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LE FOND DES CHOSES
ET LE SENS DE LA VIE

A e

- ILLUSO

par Pierre Pelletier et Jean-Pierre Brunet
enseignants a I’Université du Québec a Montréal

Depuis quelques mois, Patrick,
mon fils de 15 ans, donne des signes
inquiétants de délinquance. Mon ex-
mari, son pere, m’a toujours dit que
j’aurais di arréter de travailler
quand Patrick est né. Il me répéte
que c’est moi qui ai fait de ce gentil
garcon une source d’inquiétude pour
nous tous. Je me défends, mais...
C’est peut-étre en effet mon désir
d’indépendance, ma « carriére » qui
sont responsables de I’égarement de
Patrick. Ou peut-étre mon divorce...

Par ce sombre matin d’automne,
rien ne m’attire vers ma classe de
6¢ ol je retrouverai quelques éléves
intéressants, mais ol je devrai croi-
ser les yeux de Martine, si tristes
depuis la mort de sa mere, le regard
inquiet de Paul, que son pére aura
peut-€tre battu encore une fois. Qu’y
a-t-il donc dans I’air ? Est-ce moi
la cause de toute cette lourdeur ?
Suis-je en train de me briler,
comme ma collegue Nicole, qui est
en dépression depuis un an ?

Quelle en est la cause ?

En fait, je ne peux faire mieux.
La société ne croit plus en 1'école.
C’est ¢a la vraie cause de cette gri-
saille qu’est devenue 1’école et qui
peése si lourd a certains jours. Cha-
cun pense a son auto, a ses
vacances, a ses fins de mois.

Qu’est-ce qui a bien pu causer
cette décadence générale de la
société, qui se traduit, a I’école, par
le vandalisme, le manque d’intérét
et les yeux cernés d’a peu prés tout
le monde, aussi bien ceux des
enfants que les miens et ceux du
directeur ? Pourquoi faut-il que le
Ministére nous accable constam-
ment de nouvelles directives, de
nouveaux programmes, de nouvel-
les évaluations, que la Commission
nous change d’école, quand ¢a n’est
pas de classe et de matiére ? Ils nous
prennent pour des ordinateurs. Ils
nous programment, puis ils nous
déprogramment, juste pour prouver
qu’ils servent a quelque chose,
qu’ils méritent qu’on les paye avec
nos taxes.

L’image de Martine, de Paul, de
Sylvie, me revient, fondue avec
celle de mon fils Patrick et de son
pere. Paul, capable de défoncer le
mur d’un coup de poing, mais tou-
jours craintif. Tout cela & cause de
son pere. Sylvie, qui ne se rend
peut-étre pas compte de 1'effet
qu’elle a sur moi quand elle fait rire
les autres en m’imitant. Tout cela,
parce que, selon la psychologue,
elle est « hystérique » et que sa mére
ne s’en occupe pas... Et puis, il y
a tous les autres qui ont I’air de
s’endormir et de s’ennuyer, parce
qu’ils passent leur vie devant la
télévision et se couchent a des
heures impossibles. Je ne peux pas
faire grand-chose. « Tout se joue
avant cinq ans ! » « Vous ne pou-
vez changer les parents. » Ni la
société, ni le systéme, ni le direc-
teur, ni moi d’ailleurs...
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L’enseignante dont nous venons
d’esquisser rapidement I’image est
déprimée. Comment comprendre ce
qu’elle ressent et éprouve ? Au
cours des derniers mois, elle a,
comme tout le monde, adapté a sa
classe le nouveau programme de
frangais, refait son mode d’évalua-
tion. Elle a un groupe d’enfants de
milieu un peu défavorisé, quelques
enfants un peu mésadaptés. Mais
on I’a dotée, depuis 20 ans, de tout
ce qu’il faut pour régler ces quelques
problémes:

Les solutions

On a d’abord créé un ministére
de I’Education, qui faisait sortir le
Québec du Moyen-Age et le faisait
résolument entrer dans le monde
moderne. On a ensuite débarrassé
les enseignants de l’ancien pro-
gramme en leur proposant un
programme-cadre qui leur laissait
une plus ample liberté. Voyant les
imperfections de ce changement, on
a doté les enseignants de nouveaux
programmes qui, 4 n’en pas douter,
leur facilitent la tache.

En plus de leur proposer des pro-
grammes, on a sorti les enseignants
de leur petite école isolée et on les
a intégrés dans les polyvalentes.
Dans certaines écoles, on a aussi
décloisonné le travail et proposé des
aires ouvertes qui résolvent plus en
profondeur le probleme de ’isole-
ment des enseignants et des enfants.
Ceux-ci d’ailleurs ne faisaient plus
de coupure néfaste entre leurs
apprentissages, grice aux classes
multiprogrammes.
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On a assez vite vu que, tous
obligés de fréquenter I’école, cer-
tains enfants posaient des pro-
bleémes aux enseignants. Gréice a des
professionnels en nombre accru, on
les a d’abord identifiés puis
regroupés dans des classes spé-
ciales, rendant la vie plus simple
pour tous. On a cependant décou-
vert, aprés cette premitre expé-
rience, que I’intégration fournirait
une bien meilleure solution, chaque
enseignant étant capable d’intégrer
quelques enfants difficiles.

On avait, a vrai dire, doté les
enseignants des moyens de faire face
aux difficultés de leur métier. Cha-
cun a pu profiter des sessions ol il
devenait clair qu’il faut écouter les
enfants, ne pas étre directif, ne pas
les évaluer négativement. En res-
pectant les possibilités de chaque
enfant, on pouvait lui éviter ’échec.
On a aussi récemment compris que
chaque enfant doit viser 1’excel-
lence, savoir vivre la compétition
stimulante : le Québec de 1’avenir
doit pouvoir compter sur la perfor-
mance de chacun.

Outre ces changements a I’inté-
rieur du systéme scolaire, les ensei-
gnants inventaient des solutions
radicales a leurs problémes person-
nels. Le divorce et la contraception
ont rendu possible la liberté sexuelle
et mis fin a I’oppression que I’Eglise
exergait en ce domaine, comme en
bien d’autres. Le divorce et I’'union
libre ont permis des vies de couple
plus décontractées, moins soumises
au poids des « engagements éter-
nels ». C’est la méme liberté que
sont allés chercher ceux et celles qui
se sont libérés de leurs veeux de
religion.

Par ailleurs, les nouvelles théra-
pies ont permis a ceux qui voulaient
travailler sur eux-mémes de décou-
vrir qu’en exprimant leurs émotions
dans un groupe, ils réglaient les
vieux conflits et les vieilles frustra-
tions paralysantes, et qu’ils pou-
vaient réinterpréter la vie et le monde
de fagon positive. La vie est deve-
nue plus légeére, grace a I’expression
corporelle, a la méditation, a une
alimentation saine. D’ailleurs ceux
qui en sentaient le besoin ont pu
trouver une religion nouvelle, plus
dynamique, plus authentique que
celle de leurs parents, qui s avérait
complétement dépassée.

* k k k Kk ok

Le drame de I’enseignante que
nous présentions tout a I’heure, c’est
que, dans ce branle-bas de trans-
formations, elle s’est laissé prendre
dans un piége. Elle I’a fait en toute
bonne foi, voire avec générosité, de
concert avec des milliers d’autres
enseignants, et fortement influencée
par les modes, par les commissions
scolaires et le Ministere de 1I’Edu-
cation. Ressentant un malaise,
éprouvant un besoin de mise a jour,
dans sa vie, dans la société, a I’école,
elle a cherché la cause, de préfé-
rence unique, de ce malaise. A cette
cause unique (le mariage, la con-
dition de la femme, les programmes
scolaires, 1’architecture des écoles,
I’évaluation...), elle a trouvé une
solution unique, qui devait tout
résoudre, pour tout le monde, trés
vite, instantanément. Cette solution
n’a pas marché comme elle I’espé-
rait. Elle en a cherché une autre. Puis
une autre. Aujourd’hui, elle est
déprimée. On la comprend.



La mauvaise cause ?

Quand on est en présence d’un
malaise, d’une difficulté, il est nor-
mal qu’on en cherche la cause.

La recherche des causes est une
des manifestations principales de
I’intelligence de I’homme. On a
besoin de comprendre « par les
causes », et de préférence par une
cause. C’est certes en connaissant la
cause de certains maux qu’on peut
les éliminer.

Pour les chercheurs spécialisés,
la démarche est simple. Selon leur
discipline, a partir de leurs postulats
et de leurs théories, les sociologues
prouvent, non sans raison, que la
cause de tous nos maux est socio-
logique. Les psychologues prouvent
que la cause est psychologique.
Chacun peut ainsi y aller de sa
cause : économique, administra-
tive, architecturale, morale, psy-
chologique, religieuse. Quand on
aura fait disparaitre cette « cause »,
tout ira pour le mieux dans le meil-
leur des mondes.

Pour le praticien qui doit faire face
aux problémes concrets, traiter avec
les « vrais enfants », du « vrai
monde », ceuvrer quotidiennement
dans un milieu problématique
comme le milieu scolaire, tout n’est
pas si simple. Les affirmations théo-
riques ol chacun tire la couverture
de son coOté, les énoncés et les
« conclusions » concernant la
« cause » sont souvent enthousias-
mantes. Plusieurs s’y engagent
d’ailleurs volontiers comme dans
une croisade. Pour la plupart,
cependant, une fois passés les
moments d’euphorie, ces solutions
« simples » sont des sources de
confusion, de découragement et de
culpabilité : ¢a n’a pas marché
comme ¢a devait, et c’est & cause
de moi, ou bien c’est parce qu’il n’y
a pas de solution.

Cette recherche de « la cause »
releéve pourtant d’une fagon théo-
logique de penser et d’agir, héritée
sans doute de notre récent passé
médiéval. Selon ce mode de pensée,
en effet, on cherche la cause pre-
miere de tous les phénomeénes dont

on finit toujours par affirmer, dans
la tradition judéo-chrétienne, qu’elle
est unique.

La mauvaise solution ?

Si la cause est unique et exté-
rieure, il est assez logique que la
solution soit unique et extérieure.

Pour certains, c’est la famille, la
société, la télévision, la civilisation
de I’'image et de I’ordinateur... On
n’y peut rien. Il n’y a rien a faire.
Attendons que ¢a change. C’est la
résignation, la nostalgie des temps
révolus a tout jamais, ou alors,
I’élaboration de quelque utopie

Il y a certes des moteurs en
panne qu’on remet subitement
en marche avec le bon tournevis
ou la bonne piéce. I1 y a certes
aussi des rencontres qui
illuminent, des amours qui
changent nos vies, des décisions
qui font que tout se met a
fonctionner... Peu attentifs a ces
merveilles quotidiennes de la
vie, nous sommes séduits par les
solutions-miracles.

scientifico-religieuse ou mystique,
d’une société nouvelle sur le point
de naitre et dont les signes annon-
ciateurs ne manquent pas.

Certains, plus réalistes, ont estimé
que c’est au syst¢me scolaire qu’il
fallait appliquer cette solution : un
nouveau costume, un nouvel édi-
fice, un nouveau directeur, un nou-
veau ministre, un nouveau pro-
gramme... Qu’« on » nomme ou
qu’« on » élise quelqu’un de nou-
veau, qu’« on » édicte une nouvelle
loi, et la face de I’éducation sera
entitrement renouvelée. Au Qué-
bec, on est allé fort loin en ce sens
d’allure messianique : constatant,
contrairement a ce que disaient

Duplessis et les évéques du temps,
que le systéeme scolaire n’était pas
le meilleur au monde, nous avons
décrété qu’il était mauvais. 1l fallait
le rejeter et partir a z€ro. Une cause.
Une solution. Un départ a zéro. Et
voila.

A tout cet arsenal de la causalité
magique, il ne manquait qu’un
aspect, dont on a discrétement révé :
que les résultats soient immédiats,
que la solution soit instantanée.
Comme les transformations des
« snapping therapies » améri-
caines, comme les conversions des
nouvelles sectes.

L’illusion

Rien pourtant, dans notre expé-
rience, ne nous permet de penser
qu’il puisse en étre ainsi. Il y a certes
des moteurs en panne qu’on remet
subitement en marche avec le bon
tournevis ou en changeant la bonne
piéce. Il y a certes aussi, dans la vie,
des rencontres qui illuminent, des
amours qui changent nos vies, des
décisions qui font que tout se met a
fonctionner. Ces rencontres, ces
amours et ces décisions sont en fait
celles qui nous donnent le courage
et I’inspiration pour reprendre cha-
que jour le collier, faire chaque jour
les mémes choses, comme nous
I’avons décidé.

Peu attentifs 2 ces merveilles
quotidiennes de la vie, nous sommes
séduits par les solutions-miracles.
Nous semblons croire alors que nous
ne serons plus, demain, ni nous, ni
les enfants, des animaux qui doivent
boire et manger, qui ont besoin d’air
et d’espace, qui se couchent et se
levent, qui doivent se laver et dor-
mir, chanter et pleurer. Des étres
dont la vie, en somme, se déroule
dans I’espace et le temps, au rythme
des jours et des nuits, et dont la
croissance prend normalement un
certain temps.

Plutdt qu’au rythme de la vie,
n’avons-nous pas trop cru aux
miracles des pédagogies nouvelles,
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comme 2 autant de solutions
uniques, immédiates, infaillibles ?
Miracles de la non-directivité,
succes sans précédents de 1’écoute
active, résultats infaillibles de la
réalité-thérapie qui promet des
« écoles sans déchets » ? Miracles
du conditionnement opérant, de
I’évaluation formative, de I’ensei-
gnement informatisé, miracles des
aires ouvertes, des écoles alterna-
tives...

Aux messies habituellement
étrangers qui nous apportaient tant
de solutions uniques, définitives et
universelles, se sont joints les jeunes
cadres et professionnels des gou-
vernements qui, souvent pour
répondre a notre demande, venaient
tout changer : programme-cadres,
nouveaux programmes, opération
55, intégration des commissions
scolaires, clientéles spéciales,
enfance inadaptée, intégration des
éleves en difficulté, perfectionne-
ment des maitres...

Chacun de ces changements,
chacun de ces nouveaux modes
d’enseigner et de vivre, répondait
bien souvent a un probléme réel,
convenait mieux a tel ou tel ensei-
gnant, a tels ou tels enfants. On
s’ouvrait au monde et on faisait
I’expérience qu’il y a bien des
fagons de penser et d’agir, et qu’au-
cune situation ne peut prétendre a
la permanence. On peut méme
plaindre ceux qui n’ont pas joué le
jeu, qui ont subi passivement ces
vagues folles mais souvent exci-
tantes de changements.
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...ne faudrait-il pas devenir plus
modeste et réapprendre
simplement a bécher son

jardin... ?

Ce qu’on peut mettre en ques-
tion, néanmoins, c’est la fagon dont
ces changements se sont présentés
et justifiés : comme des solutions
uniques, universelles, souvent
immédiates, A tous les maux. Trés
souvent, en effet, leurs promoteurs
nous ont invités a partir de zéro, a
faire table rase et & nous engager
avec une foi aveugle, dans ce que
serait un paradis, sans déchets, sans
échecs, sans perdants, sans peine.
Il aurait fallu nous couper de nos
racines, inscrites dans nos fagons
de penser et d’agir, dans nos fan-
tasmes et jusque dans nos genes,
pour résoudre un probléme, qui, en
fait, était aussi complexe que la vie
elle-méme, grice 2 ume solution
instantanée et unique, alors qu’elle
peut étre aussi diversifiée que les
climats, les talents et les génies.
Plut6t que de prendre le train en
marche, comme le fait chacun avec
sa culture, on avait inventé la seule
fagon de marcher.

Plut6t que des solutions, on a créé
une illusion.

Le pouvoir ordinaire

Apres cette grande aventure, qui
ne manqua pas de charme, ne
faudrait-il pas devenir plus modeste
et réapprendre simplement a bécher
son jardin, avec toute la confiance
que cela suppose en soi-méme et
dans la vie ?

Cette invitation a 1a modestie des
jours et des saisons peut avoir des
odeurs de désenchantement, évo-
quer le conservatisme, qui est dans
I’air ces temps-ci. N’est-ce pas
revenir a la routine, qui tue elle
aussi, plus pernicieusement peut-
étre que la grande illusion toujours
renaissante ?

Observer quotidiennement com-
ment je fonctionne avec la direction
et avec mes collegues, comment
réagissent les enfants & mon égard
et entre eux. Jauger ce qu’ils atten-
dent de mon pouvoir et de mon
amour. Voir ce que peut leur appor-
ter I’école, dans la violence et la
froideur qu’ils vivent parfois a la
maison ou voient a la télévision.
Interpréter, avec des instruments
adéquats, leurs difficultés d’ap-
prentissage et de comportement.
Intervenir intelligemment. Tout ce
travail qui est celui de ’enseignant,
devient de la routine, mortifiante en
effet, si c’est baclé, mal fait, sans
confiance en mes talents et en mon
intelligence, en leurs talents et en
leurs possibilités. Cela devient de
la routine, si ce quotidien est
accompli sans vision. Une vision,
par exemple, de la paix possible
entre les hommes. De 1’accés pour
chacun a la connaissance et a la
liberté.



A la différence de I'illusion, on
sait cependant trés lucidement,
qu’elle ne se réalisera jamais.

Certainement pas demain matin.

On sera peut-étre alors dans I’or-
dinaire, mais pas dans le banal. Il
n’est certes pas banal, en effet, pour
un enfant, de faire 1’expérience
quotidienne d’une société qui fonc-
tionne avec un certain ordre et une
certaine paix, sans pour autant étre
oppressive. Il n’est pas banal de
faire quotidiennement 1’expérience
du plaisir d’apprendre et de savoir,
de créer, de respecter les autres,
méme si, dans certains cas, le milieu
familial inciterait plutdt a croire que
le plaisir ne se trouve que dans le
conformisme, la paresse ou la vio-
lence. Il n’est pas banal pour un
enfant de cOtoyer quotidiennement,
serait-ce avec une indifférence pro-
vocante, les adultes qui incarnent
des valeurs de responsabilité, de
savoir et de générosité, méme si
personne, dans son systtme rela-
tionnel, ne valorise ces dimensions
de la vie. Quelque part, I’identifi-
cation qu’il fera avec ses maitres
s’intégrera a ce systtme que 1’on
appelle sa personnalité.

On a beaucoup insisté, il y a
quelques années, sur I'importance
de voir la dynamique de la classe
et d’y repérer le leader, le bouc
émissaire, les récalcitrants, les
isolés, les « suiveux ». L’utilité de
ces observations n’a pas été évi-
dente pour tous. Elles peuvent
pourtant étre fort utiles, si elles ser-
vent a voir comment chacun de ces
types d’éleves fonctionne et
« cause » la bonne ou mauvaise
marche de la classe. Le maitre peut
utiliser cette dynamique naturelle
pour que, les divers éléments du
groupe étant ce qu’ils sont, la classe
corresponde 2 la vision de I’ensei-
gnant, qui, dans ce réseau de causes
qu’est une classe, joue un rdle de
premiére importance, s’il veut bien
prendre ses responsabilités et exer-
cer diment son pouvoir.

Ce pouvoir du maitre réside, cela
est certain, dans la connaissance
qu’il a acquise de lui-méme, de ses
talents et de ses faiblesses. Il réside
aussi dans sa connaissance de
diverses techniques et stratégies
pédagogiques. Mais, ceci étant
acquis, ce pouvoir se déploie, quo-
tidiennement, dans le fait d’obser-
ver ce qui se passe en classe, de
I’interpréter adéquatement, selon
des catégories qui ne soient ni des
jugements moralisants, ni des éti-
quetages hatifs. Fort de cette com-
préhension, sans cesse mise 2 jour,
I’enseignant comprend son groupe
et agit tout naturellement, méme si
cela n’est pas toujours clair, de
fagon a actualiser sa vision de ce
que doit étre une classe pour étre
bénéfique aux enfants, a 1’école, a
la société.

Cette fagon pour I’enseignant de
prendre conscience de son impor-
tance comme agent de transforma-
tion culturelle et sociale, de faire
trés bien son travail, en réfléchis-
sant de fagon critique a ce qu’il fait,
ne nous semble ni héroique ni idéa-
liste. Elle est exigeante. Elle exige
que ’enseignant ait une grande
confiance en lui-méme et dans les
enfants. Qu’il ait une claire cons-
cience de son pouvoir et de son goiit
de jouer le jeu. Du fait que la solu-
tion, elle se trouve en lui-méme,
dans ses rapports judicieux avec le
systtme, dont on peut souhaiter
qu’il soit le meilleur possible. Du
fait que la solution n’est ni unique,
ni universelle, ni instantanée. Ni,
croyons-nous, illusoire, si elle est
quotidienne. Disons plutt qu’elle
est vivante. B
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