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philosophie

SC

vulgarise-t-elie ?

par GUY BROUILLET

professeur de philosophie
Collége de Maisonneuve

Pour appuyer une réponse affirmative a la ques-
tion de savoir si la philosophie peut se vulgariser,
j’invoquerai les trois phénomeénes suivants.

1) L’influence extraordinaire de certains penseurs :
Sartre, chef de file et incarnateur d’une généra-
tion, Simone de Beauvoir dans Le deuxiéme sexe
a inspiré une grande partie du mouvement fémi-
niste, Hubert Marcuse, prophéte d’une révolte
universelle mais sans lendemain, Roger Garaudy
et ses salades cecuméniques, et plus prés de nous
aux Etats-Unis, un homme comme John Ralws.
A c6té de ces vedettes, on pourrait nommer bien
slir des étoiles filantes, Althusser, Barthes, Fou-
cault, Derrida et combien d’autres.

2) La domination mondiale de la pensée de Marx et
'influence prépondérante de celle de Freud. S’agit-
il du vrai Marx, du vrai Freud ? La question invite
a réfléchir sur la notion et sur I'utilité¢ des vul-
garisations. Une pensée se perd-elle, se pervertit-
elle en se répandant ?

3) Les mariages forcés, les alliances douteuses et
parfois contre-nature entre des philosophies dif-
férentes ou antagonistes. On doit penser au freu-
do-marxisme, au pseudo-structuralisme et, plus
étonnant encore, a la rencontre du christianisme
et du marxisme. Le syncrétisme est aussi une forme
de vulgarisation. Il accompagne en général les pé-
riodes de décadence.

En complément a ces remarques, deux obser-
vations. La premiere, c’est la facilité avec laquelle
les philosophes ont accepté les mots d’ordre et se sont
soumis aux modes, pourvu qu’elles aient un parfum
de provocation et une allure avant-gardiste. L’hy-
percriticisme s’est en général accompagné d’une in-
croyable naiveté ou d’une partisanerie qui ne laissait
aucune place au souci d’objectivité. En second lieu,
il faut noter la rage de la pensée philosophique a nier
et a abattre ce qui pourtant est sa condition et sa raison
d’étre : le sujet libre et pensant. Les artisans de la
déconstruction et de la démythification ont presque
réussi leur coup. L’humanisme n’est pas mort, mais
ne se porte pas trés bien. Kierkegaard a vu clair :
« La ou toute cette scientificité devient néfaste et dan-
gereuse, c’est surtout quand elle empiéte sur les do-
maines de I’esprit. Libre a elle de traiter ainsi les
plantes, les animaux, les arbres, mais traiter de méme
I’esprit de ’homme, c’est du blasphéme qui ne fait
qu’affaiblir la passion de la morale et de la religion ».
On peut compléter Kierkegaard en ajoutant qu’il en
est de méme pour I’art, la philosophie, la littérature
et nombre d’autres activités, ’esprit technicien ayant
envahi tous les domaines.

La question n’est donc pas de savoir si la phi-
losophie peut se vulgariser. Les philosophes les plus
abstraits, les plus hermétiques, les plus provocants
et les plus contestables finissent toujours par trouver
un relais, disciples, propagandistes ou traducteurs,
qui les installent sur la place publique. On devine a
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mes propos que toute vulgarisation n’est pas bonne
a dire. J’essaierai donc de clarifier cette notion pour
ensuite la mettre en relation avec I’idée méme de
philosophie. 11 deviendra alors possible de définir les
réles respectifs du professeur et de 1’étudiant en phi-
losophie.

1) Qu’est-ce que vulgariser ?

Vulgariser c’est mettre a la portée d’un vaste
public, c’est rendre accessibles des notions complexes
et difficiles sans pourtant perdre ce qui constitue la
substantifique moelle de la théorie qu’on explique.
Vulgariser, c’est traduire sans trahir. La tache est
difficile, mais I’objectif est nécessaire. Descartes di-
sait avoir écrit le Discours de la méthode en frangais
afin que les femmes elles-mé&mes puissent y entendre
quelque chose. De ce point de vue, le journaliste qui
écrit essentiellement pour étre lu et compris devrait
servir de modele au philosophe. Je pense aussi que
les meilleurs journalistes pourraient bien étre les phi-
losophes, si ces derniers acceptaient les contraintes
de ce métier.

Distinguons ici le facile, le difficile et I’obscur.
Vulgariser, c’est rendre clair et la clarté n’est pas la
facilité. Les Propos d’ Alain sont limpides. La facilité
n’est qu’apparente. Ils supportent cinq ou six lectures
et une longue réflexion. Platon écrit bien mieux qu’A-
ristote ; I’un et ’autre pourtant demandent applica-
tion et parfois explications. Penser, c’est vouloir pen-
ser disait Alain. Et vouloir c’est vouloir une foule de
choses que I’on ne voudrait pas spontanément. Penser
est difficile.

L’erreur, c’est I’obscurité. Il n’est pas toujours
simple de I’éviter, la philosophie s’attaquant aux pro-
blemes les plus complexes, et supposant, comme
d’autres branches du savoir, un langage, une mé-
thode, des outils particuliers, ces contraintes ne jus-
tifient pourtant pas une obscurité volontaire, calcu-
lée, artificielle et, pour tout dire en un mot,
snobinarde.

De méme que certains poetes n’écrivent plus que
pour quelques confréres, dans un style rare et
contourné, de méme certains philosophes s’enfer-
ment dans les fausses technicités et dans les vraies
préciosités. L hermétisme, le jargon, la complication
du langage sont a coup sir des impolitesses ; on doit
aussi se demander si dans certains cas, malgré les
apparences ou les réputations, ils ne sont pas des in-
firmités de la pensée. La tribu se contente de parler
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pour la tribu, mais garde soigneusement une porte
ouverte pour que quelqu’un vienne applaudir a I’es-
broufe et se charge de répandre la nouvelle. Le succes
est alors garanti. J’ai lu quelque part ce mot de La-
can : « Si vous croyez avoir compris, vous avez si-
rement tort ».

Devant certaines productions culturelles, dans
quelque domaine que ce soit, on pourrait partager le
public en trois catégories a part bien sir une grande
masse indifférente. Ceux qui s’apergoivent qu’il n’y
a rien a comprendre et I’avouent en toute simplicité
avant de se détourner. Ceux qui ne comprennent rien
mais ne veulent pas qu’on s’en apergoive. Ceux qui
ne se sont pas encore apergus qu’il n’y a rien a com-
prendre.

D’autre part, il faut noter les piéges de la vul-
garisation. Le principal est celui de I’altération du
message, parfois par des réductions ou des simpli-
fications abusives, souvent par partialité, au nom de
ses allégeances politiques, syndicales, religieuses ou
patriotiques. On se sert alors d’une pensée plutot que
de se mettre a son service. La philosophie devient du
catéchisme ou de la propagande.

2) La vulgarisation et la philosophie

C’est un risque continu puisque tous ceux qui
parlent ou qui pensent visent a influencer. L’édu-
cation se rapproche de la propagande par ses objectifs
d’information et de formation, elle en differe par ses
méthodes. Ceci est particulierement vrai de 1’édu-
cation par la philosophie.

La philosophie, c’est d’abord un corpus doctri-
nal qui s’est lentement formé au cours des siécles en
intégrant la réflexion des esprits les plus puissants sur
les grands problemes de I’existence. Comme telle, la
philosophie est par nature enseignable et les nouvelles
générations aussi bien que les anciennes ont un droit
évident a recevoir cet héritage. Plusieurs ne veulent
absolument pas entendre parler d’un enseignement de
I’histoire de la philo ; je crois au contraire qu’il fau-
drait y consacrer le meilleur de nos efforts afin d’aider
les étudiants a faire face a I’intense concurrence cultu-
relle a laquelle ils sont soumis.

La philosophie, c’est en second lieu une maniere
d’étre. Essentiellement, elle se caractérise par son
rapport a la vérité. Question complexe. Il est facile
et bien tentant de soutenir tous les points de vue, de
se tenir a I’écart ou en réserve, au-dessus de la mélée.



se vulgarise-t-elle ?

La position la plus commode et la plus logique est
le scepticisme. « L’histoire, remarque Cioran,
confirme le scepticisme. Et cependant elle n’est et ne
vit qu’en le piétinant ; aucun événement ne surgit du
doute, mais toutes les considérations sur les événe-
ments y conduisent et le justifient . . . Admettre tous
les points de vue, les croyances les plus disparates,
les opinions les plus contradictoires, présuppose un
état général de lassitude et de stérilité ». Etonnante
description de notre époque ou la recherche de la
vérité n’a plus de sens parce qu’il n’y a plus ni vrai
ni faux. Seuls comptent les signes et les régles de
fonctionnement qui permettent d’expliquer tous les
points de vue et de justifier tous les comportements.
Les époques de lucidité, d’explication et de syncré-
tisme sont des époques de décadence.

Platon croyait au contraire qu’« il faut aller au
vrai de toute son ame », couper tous les liens qui
nous tiennent prisonniers et chercher le soleil avec
passion. Nous sommes bien loin du compte puis-
qu’une bonne partie de la philosophie moderne s’ap-
plique précisément a montrer que 1’étre humain n’est
pas autre chose que ses liens. Permettez-moi de citer
un peu longuement ces lignes cruelles de Cioran sur
I’entrepreneur d’idées.

« Il embrasse tout et tout lui réussit ; rien dont
il ne soit contemporain. Tant de vigueur dans les ar-
tifices de I’intellect, tant d’aisance a aborder tous les
secteurs de 1’esprit et de la mode éblouit, doit éblouir
... Ses constructions sont magnifiques, mais sans sel :
des catégories y resserrent des expériences intimes,
rangées comme dans un fichier de désastres ou un
catalogue d’inquiétudes ... Le public s’en réclame ;
le nihilisme de boulevard et I’amertume des badauds
s’en repaissent.

« Penseur sans destin, infiniment vide et mer-
veilleusement ample, il exploite sa pensée, la veut
sur toutes les levres ... N’ayant ni préférences ni pré-
ventions, ses opinions sont des accidents ; on regrette
qu’il y croie ; seule intéresse la démarche de sa pen-
sée...

« Fils d’une époque, il en exprime les contra-
dictions, I’inutile foisonnement ; et, lorsqu’il s’élan-
¢a a la conquérir, il y mit tant de suite et d’obstination
que son succes et sa renommée égalent ceux du glaive
et réhabilitent I’esprit par des moyens qui, jusqu’ici
lui étaient odieux ou inconnus » (p. 244).

La vulgarisation, c’est bien autre chose que le
brio, la popularité ou la capacité d’avoir raison par
de savantes explications. La vulgarisation philoso-
phique a un rapport essentiel a la vérité, elle prend
en compte les vérités qui font vivre. Aider a vivre,
c’est 1a un troisieme aspect de la philosophie.

Elle le fait en pensant les réalités de son époque.
Bien siir cette démarche implique de dévoiler le c6té
sordide de I’existence, I’envers du décor, le dessous
des comportements, I’inadéquation des institutions.
On ne saurait pourtant se contenter de désenchanter
la réalit€. On ne peut pas faire vivre si ’on tient
uniquement a des convictions négatives : la religion
est un opium ou une névrose, la justice n’est qu’une
justice de classe, la famille n’est qu’un instrument
d’aliénation. Inutile d’allonger une litanie trop bien
connue. Les convictions négatives menent aux po-
sitions feintes, aux comportements stratégiques, a
I’indignation artificielle.

Quand les valeurs sont devenues folles, au temps
du dogmatisme, au temps de I’intolérance, du pha-
risaisme, ou de I’esprit de systéme, le rdle du phi-
losophe est d’attaquer, de critiquer, de démystifier.
Quand les valeurs sont bafouées, humiliées, mo-
quées, réduites au silence ou a I’impuissance, la di-
gnité du philosophe est de prendre parti et de raviver
la flamme.

Notre interrogation devrait étre celle de Mon-
sieur Samler dans le beau roman de Saiil Bellow :
« On se demandait si cette culture occidentale serait
capable de survivre a une dissémination universelle
... ou si les pires ennemis de la civilisation ne seraient
pas, en fin de compte, ses intellectuels favorisés qui
I’attaquaient a ses moments de plus grande faiblesse,
— Dlattaquaient au nom de la révolution proléta-
rienne, au nom de la raison, au nom de I’irrationalité,
au nom des profondeurs viscérales, au nom du sexe,
au nom de la liberté instantanée et parfaite ...

« ... Le probleme, Monsieur Samler commen-
cait a le saisir, consistait a obtenir les privileges et
les coudées franches de la barbarie sous la protection
de I’ordre civilisé, des droits de la propriété, d’une
organisation technologique raffinée et ainsi de suite.
Oui, ca devait étre ca ».

Reste a savoir si nous en sommes la. Une ré-
ponse affirmative ou méme semi-affirmative indi- -
quera une mission a la philosophie. On ne peut plus
penser I’existence uniquement sous le mode négatif.
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Il me semble que les philosophes pourraient s’avancer
sur la place publique et participer de maniére res-
ponsable au débat sur les valeurs.

Jusqu’ici, j’ai essayé de dire que les idées fi-
nissent toujours par trouver leur chemin et que la
philosophie se laisse donc vulgariser. J’ai ensuite rap-
pelé certaines conditions d’une vulgarisation valable
aussi bien au plan de la méthode que du contenu :
dépassement des modes et des mots d’ordre, souci
de maintenir une liberté qui est la condition premiere
de I’acte de penser, adaptation sans concession & une
facilit¢ de mauvais aloi et sans trahison doctrinale,
respect de la chose philosophique dans son essence
qui est la recherche de la vérité et dans son histoire
qui est une partie de cette essence, et enfin souci
d’actualiser, aprés examen critique, les valeurs qui
pourraient aider nos contemporains a surmonter les
défis de I’existence.

3) Le professeur de philosophie

En tant que professeurs, notre devoir, me semble-
t-il, est d’accomplir cette besogne. Nous sommes
nombreux, tout prés de 1 000, et nous rejoignons
100 000 étudiants par année. C’est impressionnant.
Mais il faut vite en rabattre. Nous avons de nombreux
handicaps a surmonter. Nous savons, par exemple,
que notre crédibilité est tres faible, en partie par notre
faute, a cause de certaines erreurs, en partie a cause
des préjugés et des mensonges dont nous sommes les
victimes. C’est une pente qui sera difficile de re-
monter. Il faudra pourtant s’y mettre. Certains d’entre
nous se résignent difficilement a n’étre que des pro-
fesseurs de niveau collégial. Notre clientele nous im-
pose des limitations trés sérieuses et il est certain que
la notion de vulgarisation prend tout son sens ici par
rapport a cette clientele et a ses possibilités, aussi
bien en ce qui concerne le choix des thémes que celui
des textes. Notre statut d’intellectuels risque aussi de
nous jouer de vilains tours. L’intellectuel, celui qui
fait métier d’intelligence. C’est un beau métier, plein
de risques et de dangers. Le besoin d’avoir raison,
la sensibilité aux modes, la volupté de jouer avec les
mots et les idées, le dilettantisme, 1a capacité de prou-
ver n’importe quoi ou de démolir les theses les mieux
construites, autant de pieges qui nous empéchent
« d’intelligérer », de comprendre, d’inventer, de
maitriser par 1’esprit et donc de mettre a la portée de
tous en grande simplicité ce qu’il serait notre res-
ponsabilité de transmettre. Le service de I’intelli-
gence développe des habiletés et exige des qualités.
Il n’y a pourtant rien d’automatique et de garanti. Par
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exemple, nous ne sommes pas nécessairement plus
lucides que d’autres parce que nous sommes des as
de I’argumentation.

Et puis il y a nos divisions, notre diversité : idéo-
logique, spirituelle, culturelle. Cette diversité pour-
rait étre une richesse. Elle ne I’est pas. Les idées sont
naturellement belliqueuses et il faut beaucoup de ma-
turité pour que les différences ne tournent au conflit
latent ou ouvert, dressant des barriéres insurmon-
tables. Surtout si 1’on fait intervenir les allégeances
syndicales ou patriotiques, ou sociales. De toute évi-
dence, I’échange est difficile 2 peu prés partout et
I’indifférence est la solution la plus fréquente.

4) L'étudiant

Du co6té des étudiants, la situation n’est guere
plus favorable. Le cours de philosophie est la derniere
chose obligatoire de nos sociétés permissives. Quel
anachronisme, n’est-ce pas ? On ne manque pas de
nous le rappeler. Par la force des choses, le contact
avec les étudiants est trés superficiel. Ce sont des
nomades qui passent en coup de vent devant nous.
Ils n’ont aucun sentiment d’appartenance a |’insti-
tution qu’ils fréquentent. Ils viennent accomplir un
rite de passage auquel ils ne croient qu’a moitié ou
pas du tout. Nous avons devant nous des jeunes gens
mal préparés et peu intéressés pour la plupart aux
choses de I’esprit. Ils prendront vite a leur compte
les préjugés les plus tenaces a I’endroit de la philo.
Nous avons en particulier deux handicaps trés sérieux
a surmonter. Le premier, c’est la hantise du diplome,
qui se pose aujourd’hui en termes de vie ou de mort.
Le diplome est aujourd’hui le grand moyen d’inté-
gration 2 la société. Comment le refuser pour des
réalités aussi vagues que ces notions philoso-
phiques ? On sait pourtant que la mauvaise monnaie
chasse la bonne et que les faux diplomes disqualifient
ceux qui sont valides.

L’autre obstacle, c’est la concurrence culturelle.
Est-il possible de rivaliser avec ces maitres du verbe
que sont les publicitaires et les propagandistes, les
prophétes et les gourous, les as de la télévision et des
loisirs de masse. Nous sommes d’autant plus néces-
saires qu’ils sont puissants. Mais le combat est inégal.
La vérité est austere et difficile. 1l arrive que nos
concurrents la déguisent et la maquillent. D’ol notre
erreur quand nous voulons les imiter ou combattre
sur leur terrain. Une enquéte, conduite par la firme
Sorécom, aupres des jeunes de 16 a 20 ans, révele
que leur souci majeur c’est d’étre bien dans leur peau.
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Objectif louable, peut-étre mais la philosophie, me
semble-t-il, propose autre chose sans nécessairement
s’opposer a cela. Je n’insiste pas sur les détails. Vous
les connaissez aussi bien que moi.

Je ne m’étonne donc pas que certains d’entre
nous aient perdu foi en leur travail. Il y a de bonnes
et de mauvaises raisons a cette désillusion et a ce
découragement. Nous sommes pourtant capables de
rendre de précieux services a la collectivité et aux
individus. La démission du pouvoir spirituel est tou-
jours une tragédie.

La vérité existe ; il est possible de la trouver ou
tout au moins de s’en approcher.

Le philosophe est un homme ou une femme en
quéte de vérité ou de sagesse. Cette préoccupation
commande chez lui des attitudes et interdit certains
comportements, en particulier celui de se laisser sé-
duire par des opinions utiles, payantes ou commodes.

La recherche philosophique a permis de dégager
un noyau de vérités partielles qui réussiraient sans
doute a totaliser I’indicible vérité si I’esprit humain
était capable de les tenir en méme temps. Ce noyau
constitue I’héritage de I’humanité. En apparence, il

ne sert a rien et cependant sa disparition nous ra-
meénerait trés vite au chaos et & la barbarie. Chaque
génération de philosophes a pour tache de veiller sur
cet héritage, de I’actualiser, de ’enrichir a ’occa-
sion, de le défendre en certaines circonstances.

La philosophie est donc éminemment nécessaire
aux étres humains et aux sociétés. Elle témoigne a
sa fagon, & cOté de I’art et de la religion, que I’homme
ne vit pas seulement de pain ou de jeux, de vitamines
ou de techniques. En particulier la philosophie essaie
de préserver, au cceur des sociétés, le sens de la vérité
contre les forces de mensonge, d’inertie ou de dis-
solution. Elle sait aussi que la liberté est une flamme
bien fragile et facile a étouffer. Parce que la liberté
est la condition premiére de I’acte de penser, la phi-
losophie a le souci de nourrir cette flamme et de la
protéger.

Je crois enfin qu’aucune société ne peut vivre
sans une croyance collective aux valeurs morales. Il
est impossible de fonder ces valeurs dans 1’absolu
mais le philosophe peut leur donner un fondement
solide, méme s’il ne peut étre que relatif. L’absence
de ces valeurs, de ces croyances, de ces convictions
et méme, sil’on veut, de ces préjugés ou conventions
doit étre compensée par la contrainte ou par la mul-
tiplication des lois ou des contrdles. -

Samson Béelair
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