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par Bruno Hébert
professeur de philosophie au Campus Notre-Dame de Foy
Je suis professeur. Méme si I’enseignement est Parler de motivation, c’est étymologiquement
mon lieu privilégié, ma tiche en est surtout une parler de « ce qui meut », et plus intimement de « ce
d’éducation. C’est la plus formidable tache qui soit, qui émeut ». Or, ce qui meut, c’est la beauté de la fin
la plus difficile et la plus exigeante aussi, et qui entrevue dans sa splendeur ; elle engendre le désir
nécessite une remise en forme continue. Il me faut  dans I’ame et pousse a I’action. Je serai d’autant plus
constamment veiller a tenir bien allumé le feu sacré, motivé que je verrai avec clarté le bien que je
autrement la motivation des jeunes qui sont devant poursuis. Comme dit Max Jacobf «ce qu’on
‘moi s’en ressentira et les choses n’iront pas mieux. comprend vraiment devient émouvant’ ». Si je choi-
Chaque lundi matin, il me faut reprendre le collier sis de m’exprimer en « je », on comprendra que
= avec une foi renouvelée, foi dans la noblesse de mon  c’est parce que mon propos n’est pas refroidi, qu’il
rdle et le privilege ol je me trouve d’étre possible- se tient prés du vécu et qu’il n’entend pas nécessaire-
ment I’occasion, pour ceux qui me sont confiés, de ment répondre des motivations de tout le monde. En
grandir en eux-mémes et de gagner & mon contact cette sorte de matiére, en tout cas, si je veux m’y
quelque liberté nouvelle et quelque accomplisse-  retrouver, je gagne a suivre I'avis du vieux La
ment. Mon projet est sans doute utopique, démesuré, Fontaine : « En toute chose il faut considérer la
mais C’est lui qui me tient en piste et me permet  fin* ».
d’aimer et d’espérer.
Qu’est-ce donc qui nourrit mon ardeur ?
Je cultive donc I’utopie comme I’artiste cultive Qu’est-ce qui inspire mon action ? Sans doute un
I’inspiration, en m’effor¢ant de me tenir, comme on certain « savoir-faire » mis en piste et éprouvé par
dirait, « en état de grace de mon art ». Je compte sur quinze ans d’expérience, un certain « savoir-
la suite des événements pour me donner tort ou pourquoi-faire » tiré du croisement des livres et de la
raison. Certes, je n’ai pas toujours eu le vent dans les réflexion. Voila qui rend le quotidien supportable et
voiles et il m’arrive encore a l’occasion de assure le minimum d’aisance nécessaire a la vertu !
« dégonfler », mais il est manifeste que, depuis Mais il y a plus : sans doute une poussée profonde,
== quelques années, je n’ai pas de probléme majeur de d’origine obscure, qui m’apparait plus importante et
motivation. Je suis de ceux qui aiment leur métier et dont il faudrait que je m’applique & comprendre
qui ont tendance & le vivre comme une vocation, quelque chose, si je ne veux pas qu’on me classe
comme une mission. Ce langage est sans doute irrémédiablement dans la catégorie des « partis ».
anachronique, mais la réalité qu’il sous-tend ne I’est Mais commengons d’abord par ce qui s’explique
point. Je m’étonne d’ailleurs que I’aventure ait si aisément.
bien tourné pour moi, surtout quand les miséres du
début de carriere me reviennent en mémoire. Je
m’étonne, oui, et il faudrait que j’examine d’un peu
plus prés si mon ardeur est aussi bien fondée que je le
pense. Aprés tout, il se pourrait que je ne sois qu’un
marchand d’illusions, qui se berne lui-méme et-les
autres. Il est si facile de croire a ce qu’on désire ! * Le Renard et le Bouc.
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Je ne surprendrai personne en disant qu’une
école, ¢a s’administre ; qu’un service pédagogique,
¢a s’administre ; qu’un plan de cours, une rencontre
de groupes, du counseling, des travaux pratiques, ¢a
s’administre. Moyennant une compétence conve-
nable, de la suite dans les idées, du dévouement, on
peut y armriver. « La chose est faisable », comme
dirait Moliére. Car il s’agit toujours d’emprunter la
voie du discours pratique, il s’agit d’ordonner un
certain nombre de moyens en vue d’une fin 2
réaliser. Ce sont des qualités d’esprit qui se trouvent
dans nos milieux, des traits de caractére qu’on
rencontre. Voila, par excellence, le lieu de I’homme,
ol reégne la raison, ou régne la volonté, qui toutes
deux définissent ’homme. Pour peu qu’on ne se
contente pas d’en réver, ce dévouement a un projet
clairement défini donne des résultats. Le travail est
sauf au moins dans sa matérialité et puis, c’est autant
de gagné sur I’a-peu-prés et le n’importe-comment.
« Rendre capable de... », « amener I’étudiant 2
pouvoir... », « en venir a... » : des buts en appa-
rence de rien du tout, qui chassent le mystére et
poussent a I’efficacité. C’est le cas, par exemple, de
I’ enseignement par objectifs dont on a fait la promo-
tion ces derniéres années. C’est le cas des différents
procédés d’enseignement, d’apprentissage et de véri-
fication de connaissances élaborés par tout profes-
seur un tant soit peu équipé et déterminé.

J’accepte donc, dans la moiteur du quotidien,
les obligations inhérentes & ma tache ; j’accepte les
contraintes que je m’impose et que j’impose a mes
étudiants. Dans les démarches qui sont de ma respon-
sabilité, j’essaie de savoir le plus clairement possible
ce que je veux et pourquoi je le veux, quel est le bien
que je poursuis. J’attends de ceux qui encadrent mon
action des principes et un appui de méme clarté.
Voila qui satisfait — si I’on tient a I’expression —,
au coté « professionnel » de mon engagement ! Il y
aurait beaucoup a dire sur le profil organisationnel de
nos institutions scolaires, mais ne compliquons pas
les choses ; « grosso modo », il est bon que ce qui
est administrable soit administré, et bien administré.
Les gens, a la fin du semestre, ne s’en trouvent pas
plus mal. C’est la force des méthodes et des institu-
tions de permettre un effort a long terme, pro-
grammé, conséquent, évaluable. Méme si le coeur
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n’y est pas toujours autant qu’on voudrait, travail-
lons, travaillons, il en restera toujours quelque
chose ! Va donc pour le lit des conventions, puisque
je suis ainsi fait que je « performe » mieux dans
I’ordre et la discipline !

Mais il serait un peu simple de croire qu’une
fois assurée la tiche d’éducateur dans ce qu’elle a
d’organisable, de négociable, de « syndicalisable »,
nous ayons éduqué (engendré a lui-méme) le
moindre de nos étudiants. La maitrise des tons et de
la gamme ne fait pas encore le musicien. Apres
qu’on a tout fait, tout reste encore a faire. En méme
temps que sont assurées les rudesses de la vie
pratique, au coeur méme de ces activités, surgit
comme en transparence le projet éducatif dans ce
qu’il a d’authentique et de profond. Comme disait
Nadia Boulanger, ce qu’il y a d’intéressant dans les
écoles, ce n’est pas le professeur, ce sont les étu-
diants. Or, comme ils sont en devenir d’eux-mémes,
peu instruits de ce qu’ils sont, on peut dire que je
navigue sur une mer inconnue. lls travaillent devant
moi, admettons qu’ils travaillent « pour moi » ;
s’ensuit-il qu’ils travaillent a se construire eux-
mémes ? Quand est-ce qu’ils « s’apprennent » un
peu mieux eux-mémes ? Je ne saurais dire. IIs sont
eux-mémes mal placés pour répondre puisqu’ils
vivent ce qu’ils vivent pour la premiére fois et que
c’est beaucoup de choses en méme temps.

C’est alors qu’il y a lieu de parler du mystére de
Iéducation, attenant au mystere de I’homme, de sa
liberté, de sa destinée déja inscrite en partie dans ce
corps qui évolue, 12, devant moi — ce geste, ce
regard, cette mimique, etc. Je me vois pris a devoir
deviner les choses. Que ces signes sont mélés et
difficiles a lire ! Si je parle ici de mystere, ce n’est
pas pour obscurcir mon propos et m’en tirer a bon
compte dans les explications, mais parce que nous
approchons d’une réalité qui échappe a toute mesure
et vérification et qui tombe proprement dans le
non-administrable. Mais ce n’est pas rien ! Tout se
joue 13, dans le royaume secret des consciences.
C’est 1a qu’apparait finalement la seule vraie matiére
au programme : la personne elle-méme. Et ne crai-
gnons pas trop I’obscurité ! Comme dit Maritain, « il
n’y a pas mystere 1a ol il n’y a rien a savoir, le
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mystere est laot il y a flus a savoir qu’il n’est donné
a notre appréhension” ». Pourvu que j’affine ma
sensibilité a I’autre, que je me rende attentif A ce qui
ne demande pas mieux que d’apparaitre, pourvu que
je ne souligne pas trop les essoufflements et les
insuffisances, je ne pourrai que m’émerveiller de ce
qui sourd des apparences en promettant d’étre. L’ad-
miration, d’apres saint Thomas, « c’est le désir de
savoir causé dans I’homme par la vue d’un effet dont
il ignore ou dont ses facultés ne peuvent découvrir la
cause ; elle produit donc la délectation parce qu’elle
renferme I’espoir d’acquérir la connaissance d’une
chose qu’on désire savoir’ ». A ce compte, on
comprendra que le métier d’enseignant n’est pas tout
de morgue et de répétitions. Dans ce qu'il a de
meilleur, il est de fascination.

Mais en méme temps que je contemple I’ou-
vrage de la nature qui, en un éternel printemps, refait
les générations, je m’offre moi-méme a I’admiration
de ces jeunes ames dans la force de ce qu’il y a de
réussi en moi. Cet échange de contemplation est
créateur. Nous nous éduquons en quelque sorte
mutuellement. Rien de cela n’est écrit dans les
programmes. Nous nous conjuguons au subjonctif
présent — le temps des désirs. S’il fallait que tout ce
qui est semé en nous parvienne a la splendeur de sa
forme, on n’y verrait que du feu !

Il faut que je fasse, cependant, plus confiance a
la nature qu’a moi-méme. Attention par exemple,
d’abuser de I’avantage que j’ai sur eux des diplomes
et de ’expérience ! Il ne faut surtout pas que je me
mette a vouloir a leur place et que je les encourage
« a devenir autre chose que ce qu’ils sont* ». Penché
sur le berceau de son petit-fils endormi, Ramuz fit un
jour en lui-méme la réflexion suivante, qui ne laisse
pas de me troubler et de me stimuler a la fois :
« L’éducation n’est peut-étre, dit-il, qu’une illusion
de ceux qui sont avancés dans la vie et qui, se
retournant alors vers ceux qui viennent derriére eux,
se vengent en quelque sorte de n’étre pas ce qu’ils
voudraient étre en essayant de faire que leurs enfants
du moins le soient et ressemblent a leur « idéal ».
Or, les enfants ne ressemblent qu’a eux-mémes. Ils
pourront feindre de ressembler aux modeles qu’on
leur propose, mais ce ne sera qu’extérieurement. Car

il faudra bien, une fois ou I’autre, que leur nature
profonde éclate, qui est ce qu’ils sont depuis
toujours’ ».

Dans cet art mystérieux qui est d’accompagne-
ment, je me dois d’« imiter la nature dans son
opération », de composer avec elle, d’étre attentif,
de comprendre. Le jardinier ne conduit pas son
champ a la récolte comme le charretier ses boeufs a
I’abreuvoir. Je ne suis pas seul en piste et I’avenir ne
m’appartient pas. Je dois compter avec la force des
climats et des saisons, avec la liberté humaine, et
nombre d’influences extérieures m’échappent
complétement. Mon métier est plus prés du jardinier
que du bouvier. Ce qui fait qu’en éducation, nous
sommes toujours inquiets des dispositions de nos
commettants. A vrai dire, il est facile d’avoir le
sentiment qu’ils ne sont jamais rendus la oll nous
voudrions qu’ils soient. « Ca ne sert a rien d’insister;
pensons-nous, ils ne sont pas préts. » C’est alors
qu’il nous faut faire preuve de patience, rattraper,
suppléer, faire acte de foi, c’est-a-dire croire pour
soi-méme et pour les autres a ce qui n’est pas encore
prouvé. Parier sur I’étre, sur les virtualités de 1’étre.
Au risque de réussir.

A ce niveau de considération, on comprendra
que I’éducation est affaire de conditionnement. Je
passe mon temps a assurer les conditions pour que
I’éclosion devienne possible. Je passe mon temps a
avoir I’air de travailler sur autre chose, a me mettre
sur le chemin, a tendre la perche, a assurer I’ordi-
naire pour permettre, je ne sais a quel moment,
I’extraordinaire : ’ouverture a I’étre dans sa prodi-
gieuse amplitude et diversité. Voila I’ultime visage
de I’utopie qui me nourrit.

Sans doute qu’une des formes les plus senties de
cette communion a ’étre, c’est la rencontre de mon
semblable. Avant sa mort dans les geéles nazies,
Dietrich Bonhoeffer a laissé ce propos saisissant sur
le type de rencontre dont il s’agit. « Je ne connais
pas de sentiment qui rende plus heureux, écrit-il, que
celui de pouvoir quelque chose pour d’autres
hommes. Ce n’est pas le nombre de ces contacts qui
importe, mais leur intensité. (...) Pour ma part, je
pense simplement que dans la vie, les hommes nous
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importent plus que toute autre chose. Cela ne veut
pas dire que je méprise le monde des réalités et des
résultats pratiques. Mais que signifient pour moi le
plus beau des livres ou des tableaux par rapport a ma
femme, mes parents, mon ami ? Il est vrai que seul
peut parler ainsi celui qui a trouvé des hommes dans
sa vie. Pour beaucoup de nos contemporains,
I’homme n’est qu’une partie du monde des choses.
Cela provient de ce que I’expérience de I’humain leur
fait défaut®.

Si je trouve mon discours utopique, c’est qu’il
débouche sur une lumiére qui n’est pas la mienne,
qui n’est pas comptable et que je sais ne pouvoir
dominer. J’ai parfois le sentiment de défier le raison-
nable, de prendre un risque. Le vertige est toujours
possible, méme pour le funambule aguerri. Ce qui
me rassure, toutefois, c’est que j'ai été élevé par
toutes sortes de disciplines et systémes sans doute,
mais aussi et surtout par la rencontre de quelques
étres exceptionnels qui, souvent par leur seule ma-
niére d’étre, m’ont donné le goiit d’érre plus, et
d’étre davantage conforme a ce que je suis. Mon cas
ne doit pas étre si original. Si je regarde autour de
moi, il me semble que je ne suis pas le seul a partager
cette « folie ». En appellerai-je a plus compétent que
moi ? Jean Guitton dans son ouvrage Histoire et
destinée tient le propos suivant, qui renforce ma
croyance : « Autre est le but que nous nous propo-
sons, dit-il, autre est la fin que se propose la nature
en nous inspirant de désirer ces buts. Aussi, voit-on
subsister pendant de longues époques certains buts en
quelque sorte mythiques, irréalisables et toutefois
bien puissants, qui n’ont d’autres utilités historiques
que de susciter des entreprises, des pensées et des
passions — réelles celles-ci, efficaces, nécessaires
au développement de 1’humanité’. »

Je ne suis donc pas pres d’abandonner mon réve
tout de suite. Et ca tombe bien, car ’éducation est un
des secteurs de I’activité humaine qui nécessite une
forte dépense d’imaginaire. Don Quichotte offre un
visage romanesque que j’admire beaucoup. C’est, a
mon avis, un héros trés chrétien, sans doute parce
qu’il se fait le défenseur du pauvre, de la veuve et de
’orphelin, mais surtout parce qu’il ne pose jamais un
geste sans que ce soit devant Dieu, devant les
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hommes et devant I’'univers. Son monde intérieur est
on ne peut plus fourni, sa vie surabonde de sens.
C’est un prodigieux lecteur de signification. Il est
peut-étre un peu fou, mais il n’est pas médiocre. S’il
s’empétre souvent dans ses harnais et ne maitrise pas
toutes les techniques, on ne peut pas lui reprocher de
manquer d’idéal : il voit loin et il voit grand.
Peut-étre souffre-t-il de presbytie, mais il n’est pas
myope. Il présente I’image exorbitée de ce que
Valéry appelle « I’lhomme de désir ». Les valeurs
qu’il symbolise siégent & I’exact antipode des valeurs
promues par notre si¢cle en Occident. Sans doute que
nos victoires du coté de I’efficacité sont méritoires ;
sans doute que, sur le plan pratique, nous nous
enfargeons de moins en moins dans nos harnais, mais
faut-il que ce soit au prix de la plus parfaite myopie ?

Au Québec, par exemple, il est facile de remar-
quer qu’on a beaucoup progressé dans le savoir-
faire. La cote de productivité de la main-d’ocuvre est
bonne et nous sommes mieux équipés dans 1’exploi-
tation des richesses. « Québec sait faire » — on peut
I’affirmer sans trop charrier. On ne peut en dire
autant, hélas, au chapitre du pourquoi-faire ou le
discours plafonne au sous-sol depuis un bon mo-
ment. Nous sommes moins en perte de vitesse qu’en
perte de sens. C’est comme si nous devions vivre a
Iintérieur d’une ontologie de plus en plus étriquée,
restreinte. Québec ne sait plus vivre.

Dans le domaine de I’éducation, ol 1’esprit
devrait prendre son envol, les perspectives ne sont
pas plus engageantes. Le discours officiel, depuis
quelque temps, est surtout administratif — quelque-
fois insidieusement politique. Je ne reproche pas aux
administrateurs de faire leur boulot et d’user du
langage qui leur donne quelque prise sur la réalité
qu’ils doivent gérer. Je crains davantage les
« idéologues » grouillant aux bons endroits et leur
obscur lobbying — surtout depuis qu’on évite les
débats publics et qu’on a découvert les vertus de la
politique des petits pas qui conseille, autant que
possible, de mener les choses par la voie discréte des
« décisions administratives » et des notes de service.
Tout cela m’énerve, parce que la dérive va toujours
dans le méme sens : tout sur le comment, rien sur le
pourquoi. Alors que nos jeunes, dans leur mutisme et



FLOGE DE
INEOUGATION

I'encombrement de leur esprit, ont faim de I'intelli-
gence des principes, on leur propose des amuse-
gueules pour tromper leur faim. Il me semble qu’on
peut étre habile, compétent, voire méme éminent,
dans un domaine de I’activité humaine sans en étre
réduit a '« homo technicus » borné. Que nous
réserve I'avenir 7 Que nous réservent les questions
pendantes : la déconfessionnalisation, par exemple,
le cours de dévelopgemem de la personne, le cours
d’initiation sexuelle® ?

Et pendant ce temps-1a, les maitres se taisent,
eux qui sont pourtant sur la ligne de feu et savent
qu'il n'y a pas que I'argent et le sexe qui remuent
leurs €leves. lls se taisent et, d’ailleurs, on ne leur
demande pas leur avis. L’opinion, toujours bavarde,
répete qu’ils vont bien. Les envieux disent qu’ils
profitent — dans les deux sens du mot. C’est a peu
prés tout. Le salut, lui, viendra du Ministére.

« Et pendant ce temps-la, la Méditerranée... »
Et pendant ce temps-la, moi, j'arréte ici mon dis-
cours avant qu’il ne soit trop long. A celui qui trouve
mon langage « dépassé », je dirai qu’il a raison.
Mais peut-il en étre autrement quand le sujet abordé
rejoint quelque chose qui nous dépasse ? D'ailleurs,
ce qui nous touche vraiment dans la vie, ce qui
compte vraiment, nous dépasse, n’est jamais
comptable et cadre mal avec nos schémas mécani-
cistes. Je continue néanmoins a me dire que 1’occa-
sion est trop belle et que je dois partager mon réve.

« Tous les peuples vivent de I'image qu’ils se font
d’eux-mémes’ ». Pourquoi n’en serait-il pas ainsi
des individus ? Ah ! si je pouvais aider mes étudiants
a se mieux révéler eux-mémes a eux-mémes, pour
qu’ils puissent s’engager dans la carriére avec une
image pas trop étriquée de ce qu’ils sont ! Ce serait
formidable ! Il faut absolument que I'esprit se fasse
chair — autrement, que de chances perdues, quel
gaspillage, quel vieillissement ! Comme dirait
"autre, « Que de Mozarts assassinés ! »
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