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d'apprendre 
par Guy Brouillet 

professeur de philosophie au collège de Maisonneuve 

Le père du célèbre Galilée était un mathémati- 
cien désargenté. Il fit donc tout son possible pour 
détourner son fils de cette carrière et pour l'orienter 
vers une profession plus lucrative. Un jour, à l'âge 
de dix-neuf ans, Galilée entendit une leçon de 
géométrie en écoutant aux portes. Ce fut le choc, le 
coup de foudre. On connaît la suite. Galilée est le 
père de la Science Moderne. Cet exemple pourrait 
donner raison à tous les partisans de la motivation 
interne en éducation, à ceux qui pensent qu'on va 
plus vite et plus loin lorsqu'on mise sur la liberté, le 
plaisir, la spontanéité, l'intérêt personnel. 

D'autre part, le philosophe Alain, qui a écrit 
tant de belles choses à propos de l'éducation, 
affirme que « chacun est juste aussi intelligent qu'il 
veut >>. Il veut dire que celui qui procède avec 
méthode, application, discipline et obstination peut 
faire des progrès immenses dans tous les domaines, 
et surtout dans celui de la pensée. Penser est 
difficile. Il y a à vaincre la précipitation, l'inatten- 
tion, le découragement, la paresse, la facilité, le 
confort des préjugés et des solutions toutes faites. 
Penser, c'est vouloir penser. Et vouloir, c'est aussi 
vouloir ce qu'on ne veut pas, c'est-à-dire accepter la 
peine, l'effort, la dure logique des résultats. Ceux-ci 
sont rarement gratuits. 
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Devons-nous choisir entre deux théories oppo- 
sées, l'une plus permissive, l'autre plus volontaire ; 
ou encore, cédant à une manie de notre époque, 
voudrons-nous multiplier les expériences à la re- 
cherche de la méthode efficace et infaillible, la- 
quelle nous délivrerait de nos soucis en ouvrant à 
nos enfants l'avenir radieux que l'on souhaite pour 
eux ? 

Je voudrais proposer des éléments de réponse 
en établissant les distinctions essentielles à propos 
du rôle de la famille et de l'école, du travail et du 
jeu. Ces distinctions devraient nous permettre de 
mieux situer les divers aspects de la motivation, en 
insistant sur sa base essentielle, qui est l'élan vers 
l'avenir ou le besoin de grandir de l'enfant. Dans un 
troisième temps, nous pourrions nous arrêter un 
instant à la question de l'échec scolaire, histoire de 
nous rappeler que l'erreur fondamentale est de 
désespérer d'un être humain et de le murer dans un 
destin médiocre. 

1. Distinctions fondamentales 

En réalité, il n'y a depuis toujours qu'un seul 
projet éducatif, qui est de faire passer de l'état 
d'enfance à l'état adulte. << Cesse donc de faire 
l'enfant >> dit le commun langage, c'est-à-dire quitte 
ce monde du caprice, de la magie, cette habitude de 
tout obtenir par faveur, par grâce ou par menace. Il 
faut explorer ce monde de l'enfance pour mieux 
saisir le thème de la motivation. 

L'enfant vient au monde dans la détresse la 
plus absolue. Il pleure, c'est un appel au secours. Il 
sera entendu. Jamais de sa vie, il ne sera mieux 
servi qu'en ce moment où il ne sait ni promettre, ni 
marchander, ni défendre ses droits. Point de 
convention collective pour le protéger et cependant 
il recevra bien plus que les services essentiels. Ainsi 
se construit l'élément essentiel de sa personnalité, 
ce que l'on appelle la confiance de base. Cette 
valeur est au coeur du thème de la motivation. 

Les enfants qu'on a négligés, ceux qu'on a 
laissé tomber, ceux qui ont eu << mal à leur mère », 
auront plus de difficulté que les autres à se situer 
dans l'existence. Certains auront l'impression d'être 
de trop et promèneront toute leur vie une existence 
inquiète, amère, revendicatrice. La vie qui est 
généreuse guérit souvent, en tout ou en partie, 
certaines de ces blessures, mais parfois elles sont si 
profondes qu' il faudra 1' acharnement, le dévoue- 
ment, la compétence d'une équipe qui a juré de 

gagner pour que le petit puisse émerger de la nuit, 
faisant la preuve qu'il y a un genre de foi qui 
déplace les montagnes. 

En tout cas la famille est en principe un milieu 
favorable, un milieu chaud comme le laisse en- 
tendre le mot foyer pour désigner la maison. Dans 
la famille, il y a beaucoup d'indulgence, on obtient 
beaucoup de choses par faveur, en toute gratuité. 
L'enfant sait bien qu'il peut se permettre un certain 
nombre de caprices et que l'on ne saura pas résister 
à son sourire, à une prière, à une crise de larmes. Il 
apprend vite les points de plus faible résistance de 
ses parents et il sait les exploiter. 

On voit qu'il y a des dangers dans ce régime 
du coeur. Même la tendresse qui a fait merveille au 
départ risque de devenir trop pesante. << Ces bar- 
reaux que sont les bras des personnes aimées », 
disait André Gide. Le petit roi, trop royalement 
servi, pourrait bien devenir tyran, si les parents n'y 
prenaient garde. 

Aussi faut-il passer la main non seulement 
parce que les parents en général ne savent pas 
instniire leurs enfants mais aussi parce qu'il est 
urgent de les soumettre à d'autres influences. 
L'école n'a pas toujours existé et certaines théories 
savantes souhaitent sa disparition. Et pourtant l'é- 
cole n'est pas une réalité artificielle. Elle répond à 
ce besoin de sociétés intermédiaires entre la petite 
société qu'est la famille et la grande société qu'est 
la cité. L'enfant vient donc à l'école chargé de 
l'espérance de ses parents et c'est un fardeau bien 
plus lourd que le sac d'écolier qu'il porte sur ses 
épaules. 

ATTENTION : ÉCOLE, disent les panneaux 
de signalisation pour indiquer qu'on change d'uni- 
vers. Tantôt c'était le monde de la gratuité, de la 
fantaisie, du caprice ; on avait une maman et un 
papa Zi soi tout seul. Maintenant on commence 
l'apprentissage de la nécessité, de l'effort, du 
travail, de la régularité. L'enfant entre dans la 
République des Egaux. Il n'est plus l'unique, celui 
qui pouvait mobiliser l'attention, l'énergie de ses 
parents pour ses besoins ou ses fantaisies. II est 
membre d'un groupe, un parmi les autres. Il 
commence à faire l'apprentissage de la justice car il 
n'est plus question de séduire les Grandes Puis- 
sances par le rire, les larmes, la colère. On n'obtient 
que ce que l'on a mérité et tous sont traités sur le 
même pied. Il faut travailler et se soumettre à la 
règle commune. 
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Spontanément l'enfant n'irait pas à l'école, il 
abandonnerait très vite ou bien il irait de temps à 
autre comme il fait pour ses autres activités. D'où 
l'avènement de l'école obligatoire. L'école introduit 
la régularité, la discipline, l'effort, la continuité. Ce 
n'est pas encore la vie réelle, la vie en société, 
souvent difficile par la résistance des choses et des 
personnes, car les éducateurs savent atténuer les 
chocs et recréer partie du milieu familial. Mais c'est 
quand même une préparation à ce monde du travail 
et de la nécessité. 

On ne comprend bien le travail que par 
opposition au jeu. Jouer c'est faire l'expérience de 
la liberté, travailler c'est apprendre la nécessité. 
L'enfant ne sait pas la nécessité lui qui obtient tout 
par prières, par séduction, par faveur. L'école le fait 
entrer peu à peu dans le monde de la nécessité et lui 
fait comprendre que tout travail est travail forcé. 
Vous en doutez, expliquez-moi alors le succès de la 
loto et la difficulté du réveil matinal. Le jeu*, c'est la 
gratuité, la possibilité de s'arrêter, de recommencer, 
de changer les règles, c'est l'indifférence au résul- 
tat, c'est la vérification de sa liberté. L'enfant 
construit sa cabane, il est fier de la montrer, peu 
après il l'abandonne. Au contraire le travail doit 
surmonter la résistance intérieure qui invite au plus 
facile et aussi la résistance des choses. Celles-ci 
n'attendent point, elles exigent vigilance et n'ont 
point pitié comme le dit le proverbe rappelant qu'on 
récolte ce qu'on a semé. 

L'image à méditer est ici celle du paradis 
terrestre ou encore celle du miracle. Le miracle est 
un changement obtenu sans travail. Tentation bien 
naturelle, surtout à l'âge où l'on admire la puissance 
de la femme bionique et où l'on ne veut point 
douter de la baguette magique des fées. Qui ne rêve 
d'un pays de cocagne ? Mais il faut sortir du 
paradis, comme l'ont appris Adam et Ève. Le 
paradis est derrière nous, dans ce monde de I'en- 
fance, où les Grandes Puissances répondaient aux 
moindres besoins. Dans la vie réelle, hors du cocon 
familial, on apprend que le désir ne produit rien par 
lui-même, Désirer, c'est commencer et s'arrêter au 
premier obstacle. Le travail apprend ce que c'est 
que vouloir, qui est aussi vouloir ce qu'on ne veut 
pas. Vouloir, je l'ai dit tantôt, c'est accepter la 
peine, l'effort, la dure logique des résultats. Voilà 
pourquoi, si on sait l'entendre, on peut dire que 

* Je parle surtout du jeu spontané. Le jeu de compdtition est 
quelque peu différent. Il est à sa manière une école. Dans le 
jeu de compétition c'est l'enfant qui crée une bonne partie de 
la nécessité, à partir de son désir de vaincre. 

c'est la peine qui est bonne. Et non le plaisir, 
simple conséquence plutôt qu'objectif du travail. Le 
plaisir est la récompense de l'action bien faite, 
comme on le voit chez le joueur de flûte et chez 
l'athlète quand ils sont fiers de leur performance. 

Il ne faut chercher ni la peine, ni le plaisir. 
Mais si l'on veut réaliser quelque chose, il faut 
s'attendre à rencontrer la peine et le plaisir viendra 
de surcroît sans qu'on l'ait cherché, fruit naturel de 
l'effort et du succès. 

Comprenons que le vrai bonheur est celui que 
l'on fait soi-même et non celui que l'on reçoit. 
Bonheur et joie d'arriver quelque part, de s'être 
dépassé, d'être musicien, danseur ou gymnaste. Les 
plaisirs encore une fois sont des conséquences, non 
des objectifs. Les plaisirs sont les signes des 
puissances, disait magnifiquement le philosophe 
Aristote. L'effort donne le plaisir parce qu'il 
conduit à la satisfaction de l'oeuvre bien faite ; le 
plaisir ne mène pas au succès parce qu'il abandonne 
au premier contretemps. Supprimons l'effort de 
l'éducation et de l'école, qu'obtiendrons-nous ? Des 
enfants gâtés et aussi des envieux. L'envieux, celui 
qui voudrait mais.. . 

L'envieux, le plus malheureux des êtres, l'in- 
satisfait par excellence. Les autres ont toujours trop, 
les autres sont des chanceux. L'envieux n'aura plus 
tard qu'un recours, se joindre à un groupe, payer sa 
cotisation et crier très fort pour obtenir satisfaction à 
ses revendications, au nom de la justice bien sûr. 
Mieux vaut l'ambition qui compte sur son dyna- 
misme personnel pour aller quelque part. Il y aurait 
à réhabiliter une bonne partie de l'ambition. Elle a 
le mérite de se lever de bon matin. 

2. La motivation et 
l'élan vers l'avenir 

On voit la différence entre le milieu familial et 
le milieu scolaire. Il ne faut pas durcir les opposi- 
tions, mais il est sage d'en tenir compte. Si j'ai 
insisté sur la chaleur du milieu familial, sur la 
gratuité et sur la spontanéité des rapports qu'on y 
pratique, vous avez compris que déjà on a mis en 
place les structures d'autonomie et qu'on sait aussi 
faire appel à l'exigence et au dépassement. De 
même I'école ne va pas être austère et disciplinée 
par principe. C'est une question d'accent, chaque 
institution a sa logique propre et c'est toujours une 
erreur de ne pas la respecter. Ainsi l'école de 
quartier ne doit pas tenter de rivaliser avec les 
écoles parallèles que sont la rue, le centre de loisirs, 
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la télévision, le groupe d'amis. Sur ces terrains-là, Car penser demande courage, patience et bien 
elle sera toujours battue. Celles-ci éduquent l'enfant d'autres choses encore. Il s'agit de bien identifier 
en donnant autre chose. Le spécifique de l'école, l'objectif et de ne pas courir trop de lièvres à la fois. 
c'est l'art de penser, lequel a ses exigences propres Quelle est donc la meilleure méthode pour aider 
et structure un milieu de façon bien particulière. l'enfant à donner toute sa mesure afin qu'il puisse 
Nous avons dit que penser est difficile. Les Galilée, réussir son aventure scolaire ? Allons-nous choisir 
les Mozart, les génies naturels sont rares. Point la méthode sévère, exigeante ou au contraire la 
n'est besoin d'ailleurs de viser ces sommets. Mais méthode douce, centrée sur le plaisir, l'intérêt 
on doit déplorer les abandons, les démissions, les personnel, la spontanéité de l'enfant ? 
demi-réussites, les échecs. 

Avant toute réponse, il faut tenir compte d'une 
Il s'agit de savoir comment la famille et l'école donnée capitale, l'élan vers l'avenir, le besoin de 

peuvent collaborer afin d'aider l'enfant à réussir au grandir de l'enfant, c'est le facteur essentiel de la 
mieux l'apprentissage de la pensée. Ne nous mépre- motivation. Nul ne peut sauter pour lui, nul ne peut 
nons pas, c'est de la formation de la personnalité apprendre pour lui, ne peut grandir à sa place. Qu'à 
tout entière qu'il est question à travers cet objectif. cela ne tienne, l'enfant est poussé en avant par une 

force irrésistible. Il ne désire rien de plus que de 
n'être plus un enfant. On le blesse lorsqu'on le 
sous-estime. « Je suis capable », aime-t-il répéter @8 L'UT1 LISATION DE 

~'AUDIO-VISuE L 
POUR LA FORMATION: 

CA S'APPREND! 

Voilà pour quo^, 1 MAGE ET FORMATION, service 
spécialid depuis 5 ans dans la distribution de pro- 
grammes audio-visuels de formation, a mis sur pied 
une série de stages destinés aux formateurs perma- 
nents ou occasionnels, qui désirent utiliser plus effi- 
cacement l'audio-visuel. Ces stages sont animés par 
des spécialistes de l'audio-visuel. 
STAGE 1 : 1 NITIATION A L*UTI LISATION DE 

PROGRAMMES AUDIO-VISUELS DE 
FORMATION. 

intégrer dans 
une session? Le r61e de l'image. Etude 
de documents. pédagogique. 
DATE: 13 - 14 novembre. 

STAGE 2: FORMATION DE FORMATEURS OC- 
CASIONNELS. 
Techniques élémentaires d'animation avec 
un document Découvrir sa 
personnalité d'animateur. 
DATE: 20 - 21 novembre. 

STAGE 3: L'UTI LISATION D'UN FI LM A STRUC- 
TURE OUVERTE DANS UN SEMI- 
NAIRE DE FORMATION. 
L'animation centde sur le groupe et 
l'utilisation de documents à structure 
ouverte. La dynamique de groupe. 
DATE: 18 - 19 - 20 février. 

Frais d'inscription: Stage 1 - 2: $225. chacun 
Stage 3 : $395. 

RENSEIGNEMENTS ET INSCRIPTION: 
Cyrille Blanchardie 
lnformatech France-Québec 
TEL: (514) 875 -8931 

souvent. S'il y a quelqu'un qui veut se dépasser, 
faire mieux, grandir, apprendre toutes sortes de 
choses, c'est bien l'enfant. Tout l'art de l'éducation 
est de tabler sur cet élan, de le réveiller s'il est 
endormi OU paralysé, de l'orienter et de le soutenir. 
Car si l'élan est puissant, la trajectoire est imprécise 
et la route pleine d'embçiches. 

Rien ne serait plus terrible qu'un enfant qui ne 
voudrait pas grandir. Peut-être avez-vous vu un film 
très dur qui passe actuellement à nos écrans. On y 
voit un bambin de trois ans qui refuse de grandir 
parce qu'il trouve le monde absurde. Doté d'un 
pouvoir mystérieux il peut, par des menaces, plier 
tout le monde à ses fantaisies. Il reste enfermé dans 
son monde, accroché à son tambour. Les résultats 
sont effrayants et l'enfant comprend à la fin du film 
qu'il est vain de refuser le cycle de la vie. Notre 
tâche est d'empêcher le désespoir des enfants, la 
leur sera d'apporter leur part à la formation de ce 
monde. 

L'enfant veut donc grandir, se dépasser. 11 a 
les yeux fixés sur les grandes personnes. 11 rêve 
d'imiter ses parents, il a bien hâte d'exercer son 
métier d'homme. Sans doute son ambition est-elle 
souvent mise en échec par son penchant à se 
dissiper, à faire l'enfant, c'est-à-dire à redescendre 
à des activités propres à un âge inférieur. L'enfant 
de huit ans a tantôt cinq ans et tantôt douze ans. 
Sans doute aussi est-il prompt au découragement, 
prêt à céder devant l'obstacle, guetté par la paresse. 
Tiens, voilà un mot démodé. Il n'y aurait plus, 

(800) 361 - 8716 (sans fraiSI pense-t-on de paresseux, mais seulement des incom- 
pris. Et pourquoi l'enfant ne serait-il pas capable de 



paresse comme il est capable de colère, de sottise, 
de jalousie. Il n'y a pas à l'humilier à partir de là, 
mais il faut trouver le moyen de le remettre en 
route. La plupart du temps, sans chercher midi à 
quatorze heures, sans recourir à toutes sortes de 
trucs et de détours. Un peu de fermeté replace bien 
des choses à peu de frais. Elle brise le cercle 
vicieux de l'angoisse. Celle des parents multipliant 
l'insécurité ou le manque d'assurance de l'enfant. 
J'ai dit fermeté, ce qui est bien loin de brutalité ou 
d'exaspération criarde. 

Il est donc profondément injuste de ne pas tenir 
compte de l'ambition, de l'élan de l'enfant. Mais il 
est important de comprendre que cet élan retombe 
facilement et pour toutes sortes de raisons. Notre 
tâche d'éducation est d'aider à vaincre la difficulté, 
à conduire au plaisir de se vaincre, de se surmonter, 
bien différent de celui de céder et de démissionner. 

Si la vraie motivation, le vrai ressort de 
l'éducation n'est rien d'autre que la puissance de 
vouloir dans l'élève, il ne faut pas craindre d'être 
exigeant. On fait ainsi appel au meilleur de lui- 
même et, ne l'oublions pas, on répond à son voeu le 
plus profond. Faut-il rappeler qu'aucun enfant n'est 
privé de cette ressource et qu'il ne faut donc jamais 
désespérer de personne. Chaque enfant est porteur 
d'un certain nombre de promesses, ses promesses à 
lui. Si par maladresse, par malchance ou par 
malheur, il ne sait pas les délivrer, puisse-t-il 
rencontrer sur sa route la main secourable qui va lui 
redonner confiance. 

Si l'on admet que cette réalité fondamentale 
d'un élan vers l'avenir est l'atout le plus précieux 
des éducateurs, je crois qu'il devient facile d'accro- 
cher un certain nombre de facteurs autour de ce 
noyau central. 

1) Les attentes des enfants. Observez les jeunes. 
Pourquoi s'identifient-ils si facilement aux héros, 
aux vedettes, pourquoi dans leurs rêves ne doutent- 
ils jamais de la réussite. Ils veulent être fermiers, 
aviateurs, pompiers, médecins ; les voyez-vous 
imaginer la médiocrité, l'insuccès ? Ils veulent être 
les meilleurs, ils n'ont pas I'idke d'un travail qui 
pourrait être mal fait. Voilà pourquoi les contes, les 
fables, les récits peuvent rendre les plus grands 
services en montrant qu'il y a un prix à payer'pour 
cela. Il faut en plus nourrir cette attente de l'enfant, 
lui donner de la chair et du muscle, c'est le rôle des 
travaux qu'on lui fait faire, des obstacles qu'on met 
sur sa route, des difficultés qu'il aura à rencontrer. 

L'enfant se voit tout de suite gymnaste ou pianiste, 
il se met à l'oeuvre et pourrait bien abandonner, si 
on ne sait intervenir. 

2) Les attentes des parents. Certains diront que 
les attentes des enfants sont souvent celles des 
parents et que là est l'erreur. Il arrive en effet que 
des parents veulent améliorer leur image d'eux- 
mêmes par les succès de leurs enfants ; il amve 
aussi que des parents visent trop haut, ne savent pas 
attendre ou encore ne comprennent pas que des 
enfants puissent emprunter des voies différentes des 
leurs. 

Mais ne soyons pas naïfs. Les attentes, les 
valeurs de l'enfant ne lui viennent pas de l'air qu'il 
respire. Si les parents ne l'influençaient pas, 
d'autres le feraient ii leur place. Laissé à lui-même, 
l'enfant serait vite désemparé et piétinerait sur 
place. Les attentes des parents sont donc absolu- 
ment légitimes. Elles sont constructives parce que 
l'enfant est prêt à faire beaucoup pour gagner et 
garder l'estime de ses parents. Les psychologues 
insistent avec raison sur l'importance de l'identifica- 
tion dans le développement de la personnalité. 

Bien sûr, il ne faut pas abuser, étouffer l'enfant 
de ses attentes et de ses espérances. L'enfant a 
besoin de sentir que l'on croit et que l'on espère en 
lui, mais cette esperance serait dévastatrice si elle 
était trop maladroite. Surtout, appliquons-nous à 
éviter un chantage très subtil, presque inconscient 
qui, s'il était formulé, se résumerait dans cette 
expression : « si tu travailles moins, si tu ne réussis 
pas, je t'aimerai moins ». 

3) Les r6compenses et les punitions. L'enfant 
récompense ses parents en leur faisant plaisir, en 
grandissant en savoir et en sagesse, en développant 
des habiletés diverses. Les parents et les éducateurs 
récompensent l'enfant en témoignant leur approba- 
tion et leur satisfaction. C'est le thème de l'encou- 
ragement, dans lequel j'aime à rappeler qu'il y a le 
mot courage. Encourager ce n'est donc pas simple- 
ment applaudir, dire un bon mot, donner une tape 
sur l'épaule. Encourager, c'est accompagner dans 
les difficultés, c'est-à-dire prendre du temps et du 
souci pour aider à triompher de l'obstacle. 

Mais les bons mots, les médailles, les récom- 
penses, les étoiles, les images sont aussi bien utiles. 
Elles confirment à l'enfant qu'il est sur la bonne 
voie, qu'il y a progr&s et qu'il a raison d'être fier de 
lui. Ce qui implique de n'en point donner à qui n'en 
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a pas mérité. On oublie trop souvent que punir 
quelqu'un c'est lui tdmoigner de l'estime, à condi- 
tion bien sûr qu'il y ait responsabilité, faute réelle et 
que l'on ne procède pas par esprit de vengeance. 
Punir quelqu'un, c'est lui dire que l'on croit à sa 
dignité, à sa responsabilité, à sa liberté. On ne punit 
pas les animaux, sauf pour les redresser. On punit 
les humains, pour les inviter à s'amender. Il y a un 
art de punir, très utile, souvent oublié. 

4) L'émulation. Un mot seulement de l'émulation. 
Non point pour la condamner ce qui est bien inutile. 
Il faut avoir la tête bourrée d'idéologie pour croire 
qu'on pourra faire disparaître la rivalité et la 
compétition de ce monde. La rivalité est un phéno- 
mène normal qui accompagne ce besoin de grandir, 
cet élan vers l'avenir dont je parlais plus haut. On 
peut même parler d'un instinct de compétition et 
l'on devine alors qu'il s'agit tout simplement de le 
civiliser. 

<< Ce qui est nuisible dans les classements 
scolaires, remarque Alain, c'est la mauvaise place, 
non la bonne ». Les enfants sont naturellement des 
rivaux, ils ne sont pas nécessairement des jaloux et 
des envieux. Au contraire, ils sont fiers des succès 
des meilleurs de leurs compagnons. Le besoin 
d'imitation et d'admiration peut même les inviter à 
se dépasser à leur tour. Encore une fois le danger 
c'est la mauvaise place qui risque de marquer un 
enfant. En classe on souligne les bonnes copies, on 
félicite pour les exploits et on garde silence sur le 
reste, réservant les remarques négatives pour le 
contact privé. 

5) Intérêt, plaisir, spontanéité versus effort, 
contrainte, discipline et peine. Faut-il miser sur 
l'agréable ou sur le difficile ? La question ne 
serait-elle pas plutôt de rendre le difficile agréable ? 
Ce n'est pas un simple jeu de mots. Il s'agit en effet 
de conduire l'enfant à s'intéresser à ce qui de prime 
abord ne l'intéresserait pas. Si on mise sur l'intérêt 
d'abord, on signe un contrat qu'on ne pourra jamais 
honorer, car on veut rester dans le monde du jeu et 
de la gratuité. Vient un jour où il faut en sortir. 
Prenons le cas de la lecture, qui m'apparaît un atout 
indispensable pour survivre de manière autonome 
dans le monde de la publicité, de la propagande, des 
séductions de toutes sortes. Lire va devenir de plus 
en plus difficile, de moins en moins intéressant, 
face à la bande dessinée, à la télévision, à toutes les 
béquilles audio-visuelles. Quel appauvrissement ce 
serait, si on ne réagissait pas. Eh bien, lire, 
c'est-à-dire accéder à ce que l'humanité a produit de 

meilleur n'est pas d'abord facile et intéressant. II 
faut croquer l'amande et le plaisir vient ensuite. 

C'est la peine qui est bonne, non pas la peine 
subie, imposée, gratuite et inutile. Mais la peine qui 
accompagne l'effort d'aller plus loin, de grimper 
plus haut, de savoir davantage. Le plaisir vient 
toujours par surcroît sans qu'on l'ait cherché, 
comme le bonheur. On ne répétera jamais assez que 
le plaisir est une conséquence et non un objectif. 

Ceci dit, les éducateurs savent doser les diffi- 
cultés, capter l'attention, rompre la monotonie, 
mettre en route et soutenir quand la pression devient 
trop forte. Mais je plains les professeurs à qui l'on 
ferait jurer d'être toujours intéressants. Leur rôle 
n'est pas d'être des comédiens ou des amuseurs, 
même s'ils souhaitent et s'emploient à créer I'at- 
mosphère la plus agréable possible pour eux et pour 
leurs élèves. 

3. L'échec 

Malgré toute notre bonne volonté, il y aura des 
échecs, des petits et d'autres de grande importance. 
Faut-il en prendre son parti et croire qu'un destin 
impitoyable atteint les uns et épargne les autres ? 
Tâchons plutôt de tirer profit de ces situations 
difficiles et parfois pénibles. 

J'ai distingué plus haut, en les opposant, la 
famille et l'école, le travail et le jeu, afin de mieux 
mettre en lumière le thème de la nécessité et de 
l'effort, tous deux bien caractéristiques de l'univers 
scolaire. Je voudrais maintenant les rapprocher pour 
faire comprendre par le thème du jeu le rôle de 
l'erreur et de l'échec et par celui de la famille la 
part de l'indulgence et de la compréhension. 

Dans le jeu le résultat ne compte pas beaucoup, 
I'échec est sans importance. On s'est bien amusé, 
on a fait son possible, c'est ça qui compte. 
Considérez par opposition le travail de l'apprenti. 
Une erreur est coûteuse. Elle gaspille une belle 
planche, elle risque de faire couper un doigt. Dans 
le monde du travail réel, on n'a pas le droit de se 
tromper, il y a toujours des conséquences. Dans le 
travail scolaire, l'erreur est sans conséquence, O? 

efface et on recommence. Dix fois, s'il le faut. A 
l'école, l'erreur est normale, on apprend à partir de 
ses erreurs. L'enfant est fier de ne pas se tromper et 
d'obtenir succès, mais il sait aussi qu'il a le droit de 
se tromper. Il retrouve partie de l'indulgence fami- 
liale. Il apprend ainsi à apprivoiser la dure nécessité 
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à partir de difficultés graduées et d'erreurs surmon- 
tées. Voilà le beau visage de l'exigence. Elle attend 
des efforts, elle permet des faux-pas et des reprises, 
elle ne perd jamais confiance. Comprenons que 
l'erreur ici n'est pas celle du jeune, mais celle des 
adultes, s'il y a humiliation et attitude de rejet parce 
qu'un enfant ne réussit pas. Puissions-nous ne 
jamais fixer un enfant dans le sentiment de sa 
défaite et de son impuissance. 

Reste que la pilule est dure à avaler parfois. On 
avait fait de beaux projets, on avait placé de grands 
espoirs en cet enfant ; peut-être, sans s'en rendre 
compte, pensait-on qu'il pourrait réaliser certains de 
nos rêves les plus chers, nous faire honneur, nous 
venger de la vie. Et voilà qu'il est agité, distrait, 
incapable de progresser, de suivre les autres. Il faut 
encaisser le coup, admettre la blessure narcissique, 
comme disent les psychiatres. Et ensuite se tourner 
avec l'enfant vers l'avenir, convaincu que la rési- 
gnation triste ferait le malheur des uns et des autres. 
Il y a de l'espoir, il y a des solutions. Cet enfant, 
comme tous les enfants du monde a un besoin de 
grandir. II a des ressources. Notre premier devoir, 
plus encore notre plus belle preuve d'amour est de 
croire en lui. 

Il importe d'identifier les résistances, de les 
prendre au sérieux. Un enfant qui refuse l'école ou 
qui bloque dans une matière nous envoie sans doute 
un message. Il faut l'entendre et chercher la cause 
de ses réactions. Veut-il se venger d'un manque 
d'attention et de tendresse, veut-il exprimer son 
désaccord devant certains comportements des 
parents ? N'y aurait-il pas quelque bonne mise au 
point à opérer à l'intérieur du foyer ? 

D'autre part, n'est-il pas normal que certains 
enfants, pour mille et une raisons, aient des diffi- 
cultés plus importantes en certains domaines. N'en 
faisons point un drame. Des rencontres particulières 
avec le professeur aideront aux ajustements néces- 
saires. Pourquoi ne pas accepter avec simplicité une 

aide spéciale, des mesures particulières, comme par 
exemple cet te  ini t ia t ive si  louable des  
<< dénombrements flottants >> ? Même la reprise 
d'une année scolaire devrait être vécue dans un sens 
très positif, comme un nouveau départ et une reprise 
de soi. Je regrette pour ma part cette pratique des 
<< normalisations », si dommageables à plus d'un 
titre. Victoire et défaite ne sont pas synonymes. 11 
faut mériter ses victoires. 

Reste à comprendre qu'il n'y a en réalité qu'un 
seul échec, c'est la démission, la soumission à la 
fatalité. << Jamais je ne comprendrai, jamais je n'y 
arriverai ». L'idée fataliste est la grande ennemie. 
Littéralement elle pourrit notre esprit car l'esprit est 
créateur et l'idée fataliste vient nous faire croire à 
une double impuissance, devant nous-mêmes : << je 
ne suis bon à rien », devant les choses : << c'est trop 
difficile ». La confiance et la détermination condui- 
sent au contraire à bien des victoires. 

Et puis qu'est-ce que réussir, qu'est-ce qu'é- 
chouer, sinon rendre compte de ses talents à soi et 
non de ceux des autres. << L'homme n'a pas besoin 
de la perfection du cheval », disait Spinoza. Il 
voulait dire que chacun a sa vertu propre qui n'est 
pas celle de son voisin. Chacun doit réaliser ses 
progrès à lui et non ceux des autres, à partir de ses 
aptitudes, de son histoire, de ses chances et de ses 
malheurs. Ainsi se dégage peu à peu chez une 
personne le sentiment de son importance, de son 
utilité sociale, de sa valeur, même si elle n'occupe 
pas les plus hauts postes. Nous vivons dans une 
société qui accorde trop d'importance aux vedettes, 
qui valorise indûment les diplômes, les décorations, 
les reconnaissances officielles. Appliquons-nous à 
faire comprendre à nos enfants qu'ils pourront 
toujours marchcr la tête bien haute si en toutes 
choses ils essaient de prendre leurs responsabilités. 
II n'y a pas d'échec pour celui qui est en marche. 

(Conférence prononcée à l'École primaire Saint- 
Germain .) 
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