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—
— homas, qui avait cinq ans a I'époque, est un enfant plutot
— influencé par les images. A la télévision, il avait remarqué
des enfants qui patinaient sur une riviére et qui semblaient avoir
beaucoup de plaisir. Il a vite saisi aussi qu’ils se déplacaient
beaucoup plus rapidement a l'aide des dréles de souliers qu'ils
portaient aux pieds. Aussi me demanda-t-il dés que je rentrai a la
maison : « Papa j'aimerais ¢a avoir des souliers qui vont vite sur
la glace comme ala télévision ». En bon pere de famille efficace...
qui a bien digéré les savants travaux de Spock, de Gordon et de
Dodson, je me suis empressé d’ajouter le mot « patins » au
vocabulaire de mon fils sans cependant donner suite a sa deman-
de. Ce qui ne lui a pas vraiment procuré beaucoup de plaisir...

Mais Thomas est aussi le fils de samere... qui estune personne...
disons... déterminée. Thomas est donc revenu a la charge pour
me demander plus directement de lui procurer des patins.

Nous nous retrouvons donc le samedi suivant tous les deux sur la
patinoire du collége ou Thomas s’attend a éprouver immédiate-
ment le méme plaisir que celui qu'il lisait si bien sur les visages des
enfants a la télévision.

Les patins bien lacés, le voila debout qui commence a douter de
leur qualité. Les patins, en effet, a sa grande surprise, ne patinent
pas tout seuls... il lui faut les conduire en quelque sorte. Une
découverte qui vient jeter un peu d’'ombre sur le tableau qu'il avait
imaginé. Mais la plus grande déception est survenue plutét lors-
gu'il tenta de poser un pied devant I'autre et qu'il se retrouva les
fesses sur la glace avec I'évidence que ses patins ne fonction-
naient pas bien ! Je tentai de lui expliquer qu’il devrait apprendre
apatiner... que ce n'était pas naturel, que tous ceux qu'’il avait vus
alatélévision étaient déjatombés, comme lui, la premiére fois, que
c’étaitnormal... Sadouleur, que dis-je, sarage etune bonne partie
de son bagage héréditaire le rendirent sourd.

Il consentit, aprés une longue négociation, a se relever et a
accepter enfin que je 'accompagne. Il put constater, la douleur
fuyant subtilement, que marcher serait plus prudent que courir
avec ce genre de souliers a lames. Il prit rapidement de I'assuran-
ce et me demanda de le lacher aprés quelques pénibles enjam-
bées...
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Deuxieme chute ! Déja le calvaire commencait dans mon cas.
D’autres parents, arrivés depuis, prenaient un malin plaisir a
entendre mon fils me traiter de pére incompétent et de sadique
(Thomas a eu une cote 1 a I'objectif « savoir exprimer clairement
ses idées » sur son dernier bulletin). « Je veux retourner a la
maison », me dit-il sur unton qui ne laissait pas beaucoup de place
a la négociation. « J'hais patiner », ajouta-t-il en guise de point
final !

C’estlaqueledrame sejoue. « Non, luirépondis-je, pas question ! Ces
patins-la ont coité assez cher... Tu vas apprendre. »

Vives protestations de sa part ! Typiques des enfants modernes
formés par Passe-Partout, qui ont appris a s'affirmer, disons-le
franchement, plus jeunes que nous. Bref, un spectacle qui n’avait
rien a envier en horreur au délirium tremens et qui prenait de plus
en plus la forme d’'un argument pour l'avocat de la couronne
lorsque la Protection de la jeunesse m’enléverait la garde de mes
enfants...

Mais sans doute ai-je autant de détermination que ma conjointe,
et je résistai a cette riposte. Aprés quelques longues minutes, je
parvins enfin au compromis suivant : « Nous quitterons la patinoi-
re lorsque tu l'auras traversée en largeur ». « O.K., mais alors tu
vas m'attendre de l'autre coté!», rajouta-t-il de lui-méme au
contrat.

Et, pendant les quinze minutes qui suivirent, je regrettai presque
mon entétement. Est-ce si important d’apprendre a patiner si
jeune ? Apres tout, n'avais-je pas appris moi-méme a patiner qu'a
douze ou treize ans ? Peut-étre lui aurai-je enlevé le goit de
patiner a jamais. Quel pére cruel suis-je donc ?

J'étais sur le point de revenir sur ma décision lorsque je levai la téte
etvis Thomas se relever aprés sa sixieme chute pour faire les trois
derniéres enjambées qui le séparaient encore de moi. Il me
toucha, meregardadroitdansles yeux etme ditnaivement : « Papa,
j'sais patiner ».

Si vous aviez pu étre la pour lire la joie sur son visage, rougi par
I'effort et par la crise qu'il venait de faire a peine vingt minutes plus
tot. Lajoie de laréussite. La joie d’avoir vaincu la peur, I'ignorance,
la douleur. La joie d’avoir grandi, de s’étre dépassé. Je ne pouvais
pas douter de cette joie.

Il a peu parlé dans I'auto en retournant a la maison. Comme s'il se
fat agi d’'un moment historiqgue. Comme s'il préparait dans sa téte
de petit bonhomme de cing ans le discours qu'il allait tenir a sa
mére, & ses fréres. J’ai compris qu'il fallait respecter ce silence. A
peine I'auto stationnée, et sans rentrer ses patins avec lui évidem-
ment, il avait déja franchi le seuil de la porte et criait a sa



mere : « Wow ! C'est super le fun!». Antoine, son frére, qui
remontait du sous-sol fut assailli lui aussi par les mémes commen-
taires. Lui qui n’y comprenait pas grand-chose et qui confondait
cette joie avec de la folie...

J'étais moi-méme plutdt heureux de la tournure des événements.
Heureux n’est peut-étre pas le mot juste. J'éprouvais un certain
plaisir a savoir que Thomas aimait patiner méme si objectivement,
et quoi qu'il en pense, il ne savait pas encore vraiment patiner. Je
me disais qu’il N’y avait pas beaucoup de plaisirs plus grands que
celui-la : éduquer.

A la suite de cette aventure, j’ai découvert que le mot plaisir se
définissait par la satisfaction d’un désir et que le mot enseigner

voulait dire originellement indiquer un sens, une direction. J'ai
constaté que dans les deux cas, la méme relation est en jeu : la
relation entre une fin et des moyens. La satisfaction d’'un désir est
en effet une fin, un but. La notion de sens référe elle aussi a un but
a atteindre, a une destination. Et je me suis dit que nous avions
peut-étre simplement perdu de vue cette destination, ce but —
comme c'était le cas de Thomas pendant qu'il ressentait la
douleur provoquée par sa chute — lorsque nous n’éprouvions plus
ou que nous perdions ce plaisir a enseigner.

D’ou 'importance, lI'urgence dans certains cas peut-étre, de re-
trouver ce but, cette fin de 'enseignement ou plus simplement de
découvrir son propre but dans I'enseignement.
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