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ILLICH

ou les paradoxes de

LA CREATIVITE

par Gaston PINEAU

responsable des recherches, Service d’éducation permanente,
Université de Montréal

Ivan Illich: révolutionnaire ou réactionnaire ? Anar-
chiste ou moraliste ? Prophéte inspiré d'un nouveau
monde ou poete désabusé de l'ancien ? Ultra-gauchiste
ou dernier avatar de la droite ? Sophiste génial ou sage
spirituel ? Libérateur ou mystificateur ? Révélateur ou
créateur de malentendus ? Porte-parole d'un mythe dy-
namique ou produit d'une société en mal, d'originalité ?
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L'interprétation du phénoméne Illich
n'est pas facile. Son esquive non plus. En
effet le phénomeéne est de taille et s'impose
de luiméme. Succés important de librai-
rie, autant par les ouvrages qu'il a publiés
que par les articles qu'il a provoqués, Illich
est devenu le symbole d'une pensée et
presque — supréme inversion — d'une
école : l'illichisme. Il est peu de débats en
éducation et peut-éire bientdt en santé,
transport, finances, énergie ou ses théses
ne soient pas présentes. Et si, dés le début
de ces débats, les représentants les plus
sérieux de l'establishment ne réussissent
pas a évacuer cette présence par un sou-
rire condescendant ou un rapide verdict
d'irréalisme sans appel, cette présence agit
et se développe rapidement. Elle bous-
cule les postulats les mieux assis, les mieux
institués en pseudo-évidences, et laisse en-
trevoir d'autres possibles qui ébranlent les
raisonnements les plus serrés et renouvel-
lent les polémiques les plus ouvertes.

La fagon la plus commune de voir
Illich le réduit & l'image stéréotypée qui
ressort de quelques néologismes ou ex-
pressions qui ont fait fortune : déscolari-
sation, désinstitutionnalisation, conviviali-
té. Illich est vu comme le créateur ou le
vulgarisateur de slogans simplistes : plus
d'école, plus d'institution, plus de techni-
que. Cette réduction permet de porter
des jugements rapides et globaux d'adhé-
sion, de rejet ou de simple catégorisation.

Par dela ces clichés, une fagon plus
savante de le percevoir consiste & analyser
le phénomeéne Illich en lui-méme, dans ses
textes, mais avec un cadre de référence
externe. Ainsi font les docteurs en fonc-
tionnalisme, marxisme ou freudisme qui
n‘ont pas grande difficulté & démontrer
‘irréalisme, 1'idéalisme ou l'angélisme du
discours illichéen et donc sa non-perti-
nence.

Avant d'avoir 'occasion d'expérimen-
ter pendant un mois sa convivialité dans
ce qu'il appelle son café ou son olympe
a Cuernavaca, la mode et la critique des
docteurs m'avaient cantonné dans la fagon
commune d'interpréter Illich. J'en étais
demeuré aux évocations globales, nées de
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la lecture de quelques-uns de ses premiers
articles et de la connaissance du titre de
ses livres: Libérer l'avenir, Une sociéte
sans école, Energie et équité, la Convivia-
lité. Je l'avais catalogué comme un pro-
phéte, un utopiste, vulgarisant des idées
stimulantes pour l'imagination mais intra-
duisibles directement en plan d'action et
méme de recherche. Cette incapacité ne
m'avait pas motivé a dépasser cette con-
naissance commune. Le contact avec
'homme et son institution a fortement
questionné cette image et m'a fait décou-
vrir expérimentalement, au-dela de celle-
ci, les idées d'Illich et leur lieu de produc-
tion. Cette découverte a d'abord été celle
du paradoxe — c'est-a-dire de la non-adé-
quation — existant entre ce lieu, son lieu,
et ses idées. Puis l'approfondissement de
cette non-adéquation m'a amené a me
demander si le paradoxe n'était pas une
des caractéristiques ou méme la caracté-
ristique de la créativité, du moins a ses
débuts.

Le paradoxe se situe d'abord au niveau
de la personnalité d'Illich lui-méme. 1l est
d'une grande disponibilité physique et
apparemment d'une grande réceptivité.
Pas besoin de rendez-vous pour lui parler.
N'importe qui, au détour d'un sentier, ou
d'un couloir, peut communiquer avec lui
le temps nécessaire. Mais cette ouverture
s'accompagne d'une réticence quasi agres-
sive & entrer dans d'autres problématiques
que la sienne ou a prendre en compte des
critiques venant d'autres problématicues.
Et cette réticence est un seuil a la commu-
nication qui en rebute beaucoup.

Mais c'est principalement au niveau
de l'institution méme que le paradoxe
éclate avec le plus d'évidence. On s'attend
a un lieu déscolarisé, désinstitutionnalisé
ou les réseaux éducatifs peuvent se tisser
en pleine liberté et I'on trouve un systéme
de séminaires que pourrait organiser n'im-
porte quelle université un peu libérale et
une école de langues rigide, qu'lllich lui-
méme définit comme une entreprise de
vente de 300 a 500 corrections a la journée.
Face a cette situation, la réaction de décep-
tion et d'irritation des usagers du CIDOC
est presque générale. Dans ce cas, il est



faux d'écrire et de dire que la démarca-
tion qu'opére Illich se situe entre les gens
en place, les responsables, ayant une ins-
titution, une théorie, un parti a défendre et
les jeunes, les marginaux, non encombrés
de ces outils et tout ouverts a la dyna-
mique des possibles. Illich est le con-
seiller de trés grands managers et c'est
peut-étre chez les plus jeunes, qui ont
assez d'argent pour entrer au CIDOC, que
les réactions de frustration sont les plus
fortes. Ces réactions sont donc trop géné-
rales pour n'étre pas significatives. Mais
significatives de quoi ? D'un malentendu
entre ces usagers et les théses illichéen-
nes ? D'un mal-lu de ces théses qui pro-
duit des attentes démesurées, faussées,
mal informées ? D'une contradiction intolé-
rable entre ce qu'un prophéte dit ou écrit
et ce qu'il réalise ? Ces éléments d'expli-
cation sont certainement présents de facon
entremélée. Et c'est ce qu'a essayé de
déméler notre groupe paralléle d'analyse
institutionnelle du CIDOC, qui s'est cons-
titué a la suite de ces premiers contacts.

Mais ces explications ne rendent pas
compte de l'essentiel du phénomeéne Illich
qui, pour nous, est la créativité. Que le con-
tact avec les conditions concrétes de pro-
duction de cette créativité soit déroutant
et méme choquant n'est pas étonnant si
I'on reconnait que le créateur est toujours
en position ambigué et précaire par rap-
port a autrui, par rapport au milieu social,
par rapport au message porté par sa propre
parole 1. La plupart du temps, le contact
avec le processus de création se réduit a
la consommation du produit final, du mes-
sage créé, bien emballé, bien étiqueté. Les
conditions de production sont méconnues.
Avoir la possibilité de les connaitre, c'est
découvrir les situations paradoxales qui
résultent de la position ambigué et pré-
caire du créateur par rapport & son envi-
ronnement et a sa propre production. Il
ne s'agit pas de légitimer ces situations
paradoxales mais de les comprendre com-
me situations certainement perfectibles
1t'rn.ais peut-étre inhérentes a l'activité créa-

ice.

1. Amado LEVY.VALENSI dans la préface @ Max Bilen, Dia-
lectique créatrice et structure de I'ceuvre littéraire, Paris,
J. Vrin, 1971, p. 9.
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I1 est un autre aspect du paradoxe que
la participation aux conditions de produc-
tion illichéenne peut faire découvrir. C'est
'utilisation que fait Illich de celui-ci — cet-
te fois comme contre-opinion — aussi bien
pour exposer, dialoguer, chercher, trouver
que polémiquer. Illich ne procéde pas de
facon linéaire, logique, conceptuelle. Il
fonctionne par contre-propositions, contre-
exemples, contre-arguments, qui montrent
plutdt qu'ils ne démontrent. Cette utilisa-
tion du paradoxe comme outil privilégié
de raisonnement déroute et fatigue les
logiciens lettrés, scolarisés, institutionnali-
sés que nous sommes. Par contre, il sem-
ble étre un des outils essentiels de la créa-
tivité. En effet, au-deld du brillant exercice
de style qu'il peut étre, le paradoxe, par
les raccourcis et les oppositions brutales
qu'il permet, et surtout par le fait qu'il ne
s'embarrasse pas de démonstration mais
qu'il projette une possibilité nouvelle, est
un outil de production et de diffusion de
sens que générent naturellement les situa-
tions-limites dans lesquelles se trouvent les
créateurs. Ces créateurs travaillent a la
limite d'eux-mémes, du milieu social, de
leur message. Le paradoxe, lui, opére a la
limite du discours et & la limite du sens.
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Le paradoxe est d'abord ce qui détruit le
bon sens comme sens unique, mais ensuite
ce qui détruit le sens commun comme assi-
gnation d'identités fixes 2. Il réoriente 1'at-
tention intellectuelle sur les structures fau-
tives ou limitées de la pensée ; il joue avec
les frontiéres catégorielles limites3. De
plus, il travaille de fagcon spécifique, c'est-
a-dire paradoxale, opérant des combinai-
sons inusitées, portant l'attention sur l'inat-
tendu, questionnant, niant, irritant, dérou-
tant. La force des paradoxes réside en ceci,
qu’ils ne sont pas contradictoires, mais
nous font assister a la genése de la con-
tradiction 4.

A vivre et & voir les contradictions que
souléve Illich, il semble bien étre de ces
créatures a avoir adopté le paradoxe com-
me outil de travail. C'est cette adoption et
méme cette passion du paradoxe, comme
moyen de faire surgir le sens en faisant
éclater la contradiction, qui nous semblent
expliquer 1'espéce de vibration qui anime
[llich quand il veut dialoguer ; c'est cette
passion qui le rend impertinent et impa-
tient vis-a-vis des critiques qui n'entrent
pas dans cette dialectique ; c'est cette pas-
sion qui le rend impertinent aussi vis-a-vis
d'une certaine réalité, méme la sienne, tout
pris qu'il est, & la limite du discours et
du sens.

Cette non-pertinence est choquante et
il n'est pas facile d'étre pertinent vis-a-vis
d'elle. Elle posséde la force heuristique
du paradoxe mais aussi sa vulnérabilité
face aux critiques: sa validité n'est pas
démontrée. Illich en est le premier cons-
cient : D'autres feront des théses ou des

2. Gilles DELEUZE, Logique du sens, Paris, Editions de Minuit,
1969, p. 12,

3. Rosdalie L. Colie, Paradoxia Epidemica, The Renaissance Tra-
dition of Paradox, New Jersey, Princeton University Press,
1966, p. 7.

4. G. DELEUZE, op. cit.. p. 92.
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recherches pour prouver ou infirmer ce
que j‘avance, dit-il lui-méme. Mais ne pas
dépasser le premier engouement ou les
premieres critiques que fait naitre Illich,
I'hétérodoxe, c'est méconnaitre la recher-
che fondamentale, radicale, & contre-cou-
rant, 'anti-recherche, cu'il méne. Clest
peut-étre aussi méconnaitre en soi et dans
la société les parties les moins institution-
nalisées, les moins domestiquées oli réside
la force créatrice. En tout cas, c'est s'alié-
ner, car si le paradoxe ne produit pas tou-
jours une contre-vérité, par contre, il pro-
duit toujours un contre-préjugé ®

Fondé en 1960 par Ivan Illich, le Cen-
fre de documentation interculturelle de
Cuernavaca, au Mexique, offre a tous les
étrangers qui désirent collaborer au dé-
veloppement économique, social et reli-
gieux de l'Amérique latine, des stages
d'apprentissage de la langue espagnole
et d'initiation & la vie latino-américaine.
L'enseignement théorique sur la sociolo-
gie, l'anthropologie, les sciences écono-
miques ou les valeurs religieuses est dou-
blé d'une information sur 1'Amérique la-
tine, sa géographie humaine, son histoire,
sa littérature, son folklore, son organisa-
tion politique et économique. Ecole d'ac-
culturation, le CIDOC est aussi devenu,
grice & la forte personnalité de son fon-
dateur et a la diffusion de ses ouvrages,
une sorte de séminaire permanent des
idées d'Ivan Illich, le lieu par excellence
de la confrontation des théories sur la
transformation des structures et des insti-
tutions de la société contemporaine.






